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Tome 4 : S comme Shi Nai-An

(Vie professionnelle, découverte de la Chine)

Mon premier contact avec les Chinois de Chine, ¢’est au milieu des années 60 qu’il a eu lieu. A la gare de Lyon.
Je les vois encore, 9 hommes et une femme, marchant a la queue leu leu sur le quai a ma rencontre, tous
habillés de costumes européens gris tous taillés pareil, des imperméables par-dessus, tout aussi gris, et des
chapeaux mous sur la téte. Ils avaient plutot I’air de policiers du KGB que d’ingénieurs de la sidérurgie
chinoise. Et a leur téte, surveillant sa troupe, me regardant avec un petit sourire en coin, mon ami Bob, qui
venait de leur montrer la perle de la construction mécanique francaise: les ateliers du Creusot. Et qui allait me
passer le flambeau pour que je leur fasse visiter a mon tour d’autres perles de ’industrie frangaise: I’atelier
des anciens Etablissements Cail a Denain et celui de Fives a Lille.

Visite de la premiere Dans la cour de l'usine SFAC au
délégation chinoise Creusot. Bob se trouve au milieu
en France. du groupe.

Bob est mon meilleur ami (ou disons I’un de mes meilleurs, pour ne pas vexer les autres). On s’est connus en
taupe a Strasbourg et puis on a été coturnes a la Maison des Eléves de Centrale rue de Citeaux. Cela crée des
liens (c’est ainsi qu’on a découvert tous les deux que lorsqu’on laissait des chaussettes usagées a I’air libre
pendant quelques jours elles perdaient leur odeur et on pouvait les remettre sans les laver). On a passé des
vacances de célibataires ensemble, en Scandinavie d’abord (ou son expérience de scout s’est révélée
précieuse), sur la Cote ensuite oll nous avons dragué les filles du Lavandou jusqu’a La Napoule. Et puis une
fois mariés on a continué a partir ensemble chaque été, au Club, en camping, tout autour de la Méditerranée
(ou une fois de plus ses aptitudes a la chasse sous-marine étaient appréciées par tous). Et plus tard, quand on
a eu plus de moyens, on est partis sur de beaux voiliers charters, longer la cote turque, ou aller d’ile en 1le aux
Caraibes ou dans les Roques, toujours amoureux de la mer et de la nature.

Bob a fait de I’exportation toute sa vie. Il n’y a qu’au début de sa carriére qu’il a travaillé comme ingénieur
chez Heurtey a faire des calculs thermiques compliqués que j’aurais été totalement incapable de faire. Puis
tres vite il rejoint une société d’import-export, la société Impex, qui faisait partie du groupe Schneider,
groupe qu’il n’a plus jamais quitté, passant plus tard a I'International du Groupe, responsable de I’Amérique
Latine, tombé comme moi amoureux passionné du Brésil - ol il eu I’occasion de connaitre de pres le général
Buchalet que la rumeur disait étre I’amant de la veuve Schneider et qui était 'un des hauts dirigeants du
Groupe a I’époque - et puis a la Direction commerciale de la filiale SECIM, vendant des laminoirs complets
dans le monde entier, en Irak, en Corée (c’était la premiere grosse affaire francaise dans ce pays), a Taiwan
(ouril a eu affaire a la Mafia locale), en Indonésie (ol il a obtenu la commande d’une usine de laminage apres
un an d’efforts constants et des mois d’assiduité aupres de I’investisseur, un milliardaire chinois de Hong-
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garantie pour couvrir le paiement d’acompte du client, car Creusot-Loire allait mal, trés mal, Creusot-Loire
allait déposer le bilan!). I1 a fini sa carriere chez Spie-Batignolles qui avait repris ’activité, vendant des
usines de toutes sortes dans tous les pays du monde.

Car Bob aimait ca. Il aimait les voyages, les contacts et surtout ’aventure (et sil’aventure n’arrivait pas toute
seule, il allait la chercher. Au besoin il 1a provoquait). J’ai fait suffisamment d’export moi-méme pour
comprendre sa jouissance, celle de s’accrocher a un client jusqu’au bout, a déjouer les pieges de la
concurrence, et de vivre la tension a la fin, dans I’attente de la décision... (Je me souviens de ce qu’il m’avait
raconté un jour: ¢’était son affaire irakienne, je crois: il avait eu une réunion finale avec le client, la
commande semblait acquise, promise méme pour le lendemain; il va au bar, un homme s’assied a c6té de lui,
sourit, lui dit qu’il sait tout, qu’il peut avoir la commande, a condition de verser une commission, qu’il le
verrait plus tard, pour régler les détails, dans sa chambre; Bob se couche, se demande quoi faire, "’homme
avait ’air parfaitement renseigné, savait tout ce qui s’était dit lors de la réunion de ’apres-midi; a minuit on
frappe a sa porte, une fois, deux fois, trois fois; Bob ne bouge pas; ne ferme plus 1’oeil jusqu’au matin. Et le
lendemain la commande est signée!)

A Impex Bob devait jouir doublement: Ils n’étaient que trois ou quatre dans la société, a pénétrer soudain
dans un monde qui était resté completement fermé, un monde exotique, a vivre la premiere foire de Canton,
avendre n’importe quoi, des tonnes d’aciers spéciaux, des pieces de rechange pour locos, des camions
Berliet, des machines-outils, et que sais-je encore. C’était fin 64, début 65. De Gaulle cherchait I’ouverture
depuis un bon moment au grand dam des Américains. Mais il fallait avaler une pilule: rompre avec Taiwan. Et
puis c’est en 1964 que la France ouvre finalement son ambassade a Pékin (et c’est en 65 que nous
réceptionnons la fameuse délégation de la sidérurgie). Les vendeurs francais s’y précipitent. Bob est parmi
les premiers. Et puis tout de suite apres, tous ces gens, vendeurs et diplomates, vont vivre un autre choc: la
Révolution Culturelle! Les haut-parleurs dans les salons et les couloirs de 1’h6tel qui appellent tous les
commercants, le soir apres le travail, a des cours d’endoctrinement pour étrangers. Et les diplomates n’y
échappent pas non plus. Je ne me souviens plus si Pierre-Jean Rémy, celui qui n’a écrit qu’un seul bon roman,
qu’il a d’ailleurs écrit 1a-bas, le Sac du Palais d’Eté (en s’appuyant, il est vrai, ce qui est toujours facile, sur
un roman existant, René Leys de Segalen) et puis plus rien que des logorrhées, était déja en poste en tant
qu’attaché culturel a I’époque, mais je me souviens parfaitement de I’attaché commercial, Richard, que j’ai
vu et entendu moi-méme, dans les locaux de Paribas, raconter, les yeux hagards, ce qu’il y avait vu. Il faut
dire que Richard et sa femme avaient tous les deux fait ’Ecole des Langues’0, qu’ils étaient pétris de culture
chinoise et que leur déception devait étre a la mesure de leurs espérances et de leur enthousiasme. «Nous
étions coincés», nous raconta Richard, «dans une voiture a un bout de la Place Tian An Men. Nous ne savions
plus si nous allions en sortir vivants. Des faces grimacaient contre les vitres de la voiture. Des coups étaient
donnés dans la carrosserie. La place était bourrée, littéralement bourrée, de gens qui hurlaient, et Dieu sait si
c’est la place la plus grande qui soit au monde. A un moment donné nous avons vu un policier qui était monté
au milieu sur un piédestal, étre emmené par la foule, porté au-dessus des tétes et flotter comme un fétu de
paille. Pendant des semaines de puissants haut-parleurs étaient disposés dans la rue en face de I’ambassade
et ne s’arrétaient pas de vociférer. Personne ne pouvait dormir pendant tout ce temps-la. C’était un
cauchemar. Le pays entier était devenu fou.» Bob, lui, peut-étre sans s’en rendre compte, a assisté a un
événement historique. Un jour, a Pékin, il voit un homme coiffé d’une espéce de bonnet d’ane, assis sur un
chariot et tiré par toute une bande de gardes rouges hurlant des slogans. Il demande a son interprete: «qui
est-ce?». C’est le Président, dit celui-ci. Or le président ¢’était Liu Shaoqui. Et si on suit Simon Leys et son
explication de la révolution culturelle (voir Simon Leys: Les Habits neufs du Président Mao) le seul but de
cette soi-disant révolution lancée par Mao était de reprendre le pouvoir qu’il avait perdu aprés 1’échec des
Cent fleurs et du Grand Bond en avant. Et les deux dirigeants qu’il fallait faire tomber étaient Liu Shaoqui et
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pour donner une petite compensation aux gardes rouges dont la révolution était étouffée par I’armée, que
Mao les a laissés sortir Liu de prison et le battre et méme le torturer (il est mort en prison en 1969, il est vrai
sans jamais prononcer son autocritique. Deng, plus malin, I’a fait et puis s’est réfugié en province, ce qui lui a
permis de faire plus tard la carriére brillante que I’on connait).

En tout cas, ce jour-1a, a la gare de Lyon, je pris donc le relais de mon ami Bob et le lendemain j’emmenais
toute la troupe a Denain. La femme était officiellement I’interprete bien que son anglais fiit détestable. Le
chef de la délégation, un homme froid et sévere de haute taille, le parlait nettement mieux qu’elle et
corrigeait ses traductions lorsqu’elles étaient vraiment trop mauvaises. Dans le train il semblait se détendre
un peu et m’interrogeait sur la vie en France. Heureux de trouver le contact je lui répondais en toute
franchise, sur les salaires des ingénieurs, des ouvriers. Je n’avais pas fini ma phrase qu’il me répliquait: «si ce
sont la les salaires des ouvriers, pourquoi alors dans I’ offre que votre firme nous a fait parvenir pour un
laminoir, les taux horaires des monteurs que vous demandez sont-ils dix fois supérieurs?» Voila bien 1’esprit
oriental, me disais-je, jamais en repos, toujours dominateur, toujours tendu vers un but qu’il n’oublie
jamais!

L’Orient, alors, me faisait peur. Je ne connaissais rien, ni de I’Inde, ni de la Chine, ni du Japon. Je venais de
découvrir I’Amérique. J’aimais cette ambiance ouverte, simple, décontractée. L’esprit de I’Orient me semblait
al’opposé: retors, complexe, fermé.

Mon premier voyage en Asie date du début des années 70. 11 était surtout consacré a I’Indonésie mais je me
suis quand méme arrété un week-end a Singapour. Ol j’ai été recu superbement par une vieille amie de
Jacques, mon Président de I’époque, qui avait été prof de danse a Cannes - et peut-étre sa maitresse - et qui
s’était finalement mariée avec un aristocrate de Virginie, un pilote de la Malaysian Singapore Airlines, qui,
comme par hasard, était de vol ce soir-1a (les deux Etats, Malaisie et Singapour avaient encore, a I’époque,
une compagnie d’aviation commune). Nous sommes allés diner et danser dans les bouis-bouis du port ot il y
avait déja plein de travestis. Puis je suis allé dormir - encore une femme de Putiphar a qui j’ai échappé - au
vieux Raffles Hotel, magnifique demeure anglaise de style colonial restée encore dans son état original a
I’époque (plus tard il sera rénové et agrandi comme le vieil Hotel Franco-Oriental de Bangkok et les deux
perdront une grande partie de leur charme). Le lendemain j’ai gof{ité, toujours au Raffles, d’un curry, le plus
«hot» que j’aie jamais connu, et le soir je me suis envolé pour Djakarta. Je n’ai donc pas vu grand-chose, lors
de ce premier passage, du caractere chinois de la Cité-Etat. Si ce n’est le fait que deux femmes sur dix
portaient de superbes saris en soie, avaient le visage beau et basané et de longs cheveux noirs qui leur
descendaient jusqu’aux fesses. Ce qui confirmait ce que j’avais lu dans les guides: que la population de
Singapour était composée de 20% de Malais et de 80% de Chinois...

Plus tard je suis revenu bien souvent a Singapour et j’ai apprécié I’ambiance toute particuliére de la ville. Pour
moi ¢’était en quelque sorte une introduction douce, progressive a I’univers chinois. Les habitants étaient
trés ouverts au monde moderne. Du moins sur le plan de la technique et de ’économie. Mais bient6t on se
rendait compte que le fond chinois était toujours la. Simon Seow, qui était notre agent et sera plus tard le
Directeur de notre filiale, faisait travailler toute sa famille dans I’entreprise. Pourtant on ne voyait jamais sa
femme. Et lui-méme prenait ses vacances tout seul dans la jungle de la Malaisie toute proche. Il était
superstitieux. Il aimait le jeu. Il avait besoin de se faire valoir. Il ne pouvait perdre la face. Il disait a tout bout
de champ: «Nous les Asiatiques». Cela m’a souvent frappé cette conscience qu’ont tous les gens de la région,
Singapour, Malaisie, Thailande, Taiwan, Hong-Kong, Chine, Japon, de faire partie d’une vaste communauté,
la communauté asiatique. Ou faut-il parler d’une culture? Pour eux, nous autres, nous sommes les
Occidentaux. Et Américains et Européens sont évidemment mis dans le méme panier.

Mais ce qui est surtout remarquable a Singapour c’est que le Premier Ministre qui a longtemps dirigé ce pays
en autocrate et qui, encore a la retraite, continuait a le surveiller comme un Grand Frére, a réalisé un véritable
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ne pas souffrir de ces embouteillages monstrueux qui polluent Bangkok, Séoul, Taipeh, Kuala-Lumpur, et
maintenant Shanghai. On protege méme les minorités ethniques indiennes et malaise et leurs nombreuses
langues. L’enfant de Singapour doit au moins apprendre I’anglais, le chinois et le malais. Depuis quelques
années on impose méme la langue chinoise officielle, le mandarin (il faut savoir que la grande majorité des
Chinois de Singapour est originaire du Fukien, une région du Sud), et I’apprentissage des idéogrammes (en
effet les Anglais ne s’étaient jamais souciés de promouvoir ’enseignement du mandarin et de I’écriture
chinoise ni a Singapour ni a Hong-Kong d’ailleurs, ce qui constituait un gros handicap pour les hommes
d’affaires de ces deux villes lorsqu’aprées I’ouverture de la Chine ils voulaient se lancer a la conquéte des
marchés chinois). Je plains les enfants singapouriens!

Le travail, ’effort personnel, I’éducation restent des valeurs importantes. Et la valeur supréme est encore le
respect des parents. J’ai entendu moi-méme 1’ancien Premier Ministre interviewé par une journaliste
anglaise s’indigner de nos mouroirs pour vieux. Lui-méme, lui dit-il, avait acheté un appartement en face du
sien, ol vit son pere, de fagon a ce qu’il puisse le surveiller et a tout moment lui porter assistance. Et de
nombreux avantages fiscaux sont offerts aux citoyens du pays pour qu’ils puissent s’occuper de leurs vieux
parents.

Ceci étant, on fouette encore, on bastonne méme. Malgré les protestations américaines (un jeune Américain
pris a apposer des graffitis sur les murs n’a pu échapper au chatiment du fouet). Mais, apreés tout, peut-on
protester contre ce genre de punitions corporelles quand on a maintenu la peine de mort?

Mais je reviens a mon premier voyage en Asie. Aprés avoir fait escale a Singapour j’ai sillonné I’Indonésie
pendant pres de 3 semaines cherchant a nouer des contacts avec de grandes entreprises et a trouver un agent.
Or peu de temps auparavant il y avait eu un coup d’Etat militaire, Soekarno avait sauté et c’est le général
Suharto qui avait pris le pouvoir. Tout ceci avait été accompagné d’un véritable massacre: on parlait alors
d’un chiffre allant de 600000 a 1 million! Et comme par hasard, parmi les tués se trouvait une tres
importante proportion de Chinois. Ce qui m’a fait toucher du doigt une autre réalité concernant les Chinois:
ils sont présents dans toute 1’ Asie du Sud-Est; plus actifs, plus travailleurs, plus doués pour le commerce que
les locaux, ils réussissent mieux qu’eux et - comme c’est la régle générale (voir les Syro-Libanais, les Juifs,
etc.) - sont souvent cordialement hais. Il n’empéche que cette diaspora est un atout de plus pour la Chine
d’aujourd’hui. Un livre récent, publié (en 2000) par un diplomate allemand qui est également historien et
économiste, Konrad Seitz (China, eine Weltmacht kehrt zuriick), donne quelques chiffres qui
impressionnent. 27 millions de Chinois ethniques (comme on appelle aujourd’hui en Chine continentale les
Chinois de la diaspora) vivent en Asie du Sud-Est. En Indonésie, apres le grand massacre ils ont pris des
noms indonésiens et ne représentent plus que 3.5% de la population totale, et pourtant ils contrélent encore
les deux tiers des 300 plus gros conglomérats cotés a la Bourse et 9 des 10 plus grandes firmes privées. En
Thailande ils représentent 10% de la population, ont été obligés par la loi de prendre des noms thailandais, ce
qui ne les empéche pas de controler 80% de la capitalisation boursiére et de posséder les /4 banques privées
les plus importantes dont la plus grande, la Bangkok-Bank. En Malaisie o ils sont probablement les plus
intégrés (encore que notre agent qui était chinois avait cru bon, pour avoir une meilleure entrée aupres des
administrations, de s’associer avec un partenaire malais) et ou ils représentent 30% de la population ils
contrdlent 1a aussi 80% de la Bourse! Et méme aux Philippines ot ils ne représentent pourtant que 2% ils

contro6lent encore entre 50 et 60% de la capitalisation boursiere.

Cen’est qu’en 1986, plus de 20 ans apres mon premier contact avec cette fameuse délégation chinoise sur le
quai de la gare de Lyon, que j’ai pénétré pour la premiere fois dans la vraie Chine.

Mais auparavant j’avais déja réussi a mieux appréhender la culture chinoise. Et ceci, comme toujours, grace a
la littérature. Grace surtout aux grands romans de 1’époque classique. La premiére oeuvre que j’ai lue avait été
éditée par la NRF dans ses séries de I’Unesco (Connaissance de 1’Orient), une oeuvre satirique du XVIIleme
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découvert des personnages qui me paraissaient bien familiers avec leurs défauts et leurs qualités. Des gens
honnétes et d’autres qui I’étaient moins. Des Mandarins formalistes et étroits d’esprit et d’autres qui s’en
moquaient joyeusement. De grands ambitieux et d’autres qui I’étaient moins et qui, a l’instar du personnage
principal du livre, préféraient, le concours d’Etat une fois passé, se reposer dans leur bonne ville de Nankin, a
boire du vin, en compagnie de joyeux comperes, au bord du fleuve, et calligraphier des poemes a ’ancienne.
Quant a mon deuxieme roman il décrivait un vrai dépravé: ¢’était le héros du fameux Kin P’ing Mei,
retraduit en francais a partir de la version allemande du sinologue Franz Kuhn et publié chez I’éditeur Guy
Prat a Paris (la traduction plus complete, faite a partir de ’original, n’a paru que plus tard dans la Pléiade
sous le titre de Jin Ping Mei). Le Kin P’ing Mei est considéré généralement comme un roman érotique méme
s’il est plus que cela, un vrai roman de moeurs, et que la concussion des fonctionnaires de la Cour y est aussi
présente que I’érotomanie du héros principal Hsi Men, entouré de ses six femmes, et qui, a force de prendre
des aphrodisiaques pour étre capable d’honorer a tout moment ses femmes, ses maitresses et ses servantes,
voit sa fl{ite de jade rester aussi dure que celle de I’Invalide a la Pine de Bois de notre vieille chanson paillarde
francaise... et va finalement en mourir.

Et puis a paru une pure merveille. Merveilleusement traduite par Jacques Dars. Et publiée dans la Collection
Pléiade avec une longue introduction d’Etiemble: Au Bord de 1’Eau. Shi Nai-an dont j’ai mis le nom en téte
de ce chapitre en est ’auteur principal. C’est I’histoire de ces hommes qui prennent le maquis (les marais des
Monts Liang), 3 par 3, parce qu’ils sont en délicatesse avec les autorités, parce qu’ils ont commis un crime,
souvent apres avoir subi une injustice (dans les romans policiers du Juge Ti du diplomate et érudit hollandais
Robert van Gullik on les appelle les Chevaliers des Vertes Foréts). Chacun a vécu une histoire différente, a sa
personnalité propre, ses armes a lui. La troupe augmente progressivement jusqu’a atteindre le nombre
magique de 108 (3 fois 36). Leur chef, un certain Song Liang, est un personnage un peu ambigu qui se met
finalement a la disposition de I’Empereur. La troupe recommence alors a diminuer, a se défaire, certains sont
tués, d’autres partent et Song va jusqu’a se retourner contre ceux qui refusent de le soutenir. C’est en tout cas
une histoire superbe pleine de fureur et de couleurs. Je ne sais pas si les Chinois d’aujourd’hui lisent encore
leurs grands classiques. Quand on est en négociation commerciale on n’a pas tellement I’occasion de parler
littérature (et puis la Révolution culturelle est passée par la) mais je suis certain que ce roman-1a est toujours
populaire. On en trouve méme des traductions anglaises dans les kiosques de Hong-Kong et les aérogares
(avec le titre anglais de On the Waterfront). En chinois cela s’appelle Shui-Hu. Quand j’ai été amené a créer
un holding familial ici a Luxembourg a I’occasion d’un LMBO j’ai appelé ma société Shui-hu. Le notaire m’a
regardé avec de grands yeux. Vous ne le savez pas? Ai-je demandé. Shui-hu veut dire au bord de I’eau en
chinois et ma maison se trouve au bord de I’ Alzette. C’est de cette facon que j’ai introduit la culture chinoise
au Luxembourg...

On disait que le Président Mao avait deux livres de chevet: Au Bord de I’Eau pour la distraction et Les Trois
Royaumes pour la stratégie politique. C’est un livre que j’ai lu un peu plus tard. L’histoire romancée de la
lutte entre les Royaumes de Wei au Nord, de Wou au Sud et de Chou a I’Ouest m’a paru étre un véritable
panégyrique de la Ruse. Et je me suis dit que notre civilisation occidentale a toujours été basée sur la force et a
célébré les mérites du courage. Depuis les anciens Romains et Germains en passant par les Vikings, les
Croisés, les Conquistadores jusqu’aux colonisateurs européens, aux conquérants de I’Ouest américain et aux
Américains d’aujourd’hui (voir tous ces Westerns ou films de série B qui adorent les forts et abhorrent les
laches). Alors que pour ces généraux chinois la ruse est un signe d’intelligence et d’efficacité: on économise
le sang versé, on acheéte les héros dangereux d’en face et on se réconcilie plus facilement avec les vaincus. Au
fond c’est le signe d’une civilisation supérieure. Un peu comme Shéhérazade ’intelligente, la cultivée, la
rusée, civilise cette brute de roi Shariar...

Alors, apres avoir lu tout cela, j’ai pensé étre en mesure de pouvoir mieux les affronter ces Chinois qui

m’avaient tellement impressionnés 20 ans plus tot. Encore que je me suis quand méme un peu méfié, me



souvenant malgré tout de la parole de notre vieux Professeur d’Histoire-Géo au Lycée de Haguenau qui avait
introduit son cours sur la Chine en citant cette réflexion d’un grand connaisseur de leur culture: «C’est
quand j’ai commencé a penser que je ne comprenais rien aux Chinois que j’ai seulement commencé a les
comprendre...»

C’est avec mon ami Gilbert que j’ai entrepris ce premier voyage dans ce que I’on appelait dans le temps
P’Empire du Milieu. Gilbert était alors le dirigeant de notre filiale anglaise de Sheffield. Il avait recu chez lui
toute une délégation de Chinois de Mandchourie, la municipalité de Sheffield ayant noué des liens d’amitié
avec celle de Anshan. Ses hotes étaient - encore une fois - des sidérurgistes et de fieffés buveurs (1’air chaud
des aciéries donne soif et, en plus, le climat de la Mandchourie est assez rigoureux en hiver). Or sur ce plan-1la
mon ami Gilbert était capable de tenir téte aux plus grands soiffards du monde entier. Il a tellement
impressionné ses hotes qu’ils I’ont invité a leur rendre visite en Mandchourie. C’est ce qu’il a fait, profitant
en méme temps d’aller visiter une usine qui copiait nos treuils a Tianjin et que nous avons failli racheter plus
tard.

J’ai donc décidé de profiter de son expérience et de I’emmener pour ma premiére exploration du pays. Nous
avons commencé a débarquer a Pékin ou nous avons été recus comme il se doit par le Machinoimport local et
invités au plus grand restaurant de canards du monde, un restaurant occupant tout un immeuble de quatre
étages ol I’on recoit tous les hotes étrangers et ol I’on sert dans toutes les piéces des quatre étages que du
canard, du canard et encore du canard, sous toutes ses formes, en roti, bouilli et soupe, depuis le bec jusqu’a
la queue sans oublier ses pattes! Notre hotesse en chef était une dame charmante, Madame Jin, responsable
du département Levage, avec laquelle nous nouerons plus tard des liens d’amitié, que nous recevrons a Paris
et a qui nous faciliterons ’entrée de son fils a I’Université d’Edimbourg. Madame Jin avait la particularité de
faire partie d’une minorité ethnique (ce qui n’est pas courant dans les hautes spheres de I’administration
chinoise). Plus tard nous allions également faire la connaissance de son mari, Chen-I-Wan, un homme pas
ordinaire lui non plus.

Son histoire vaut d’étre contée. Son grand-pere était un Chinois d’outremer, établi a Trinidad, premier
avocat chinois des Caraibes. Il avait épousé une métisse de la Martinique, dont le pére était un Blanc aisé (un
amiral battu par Nelson, me dit-il!) et qui avait fait profiter sa fille de I’éducation d’une Blanche. Apres
1’établissement de la République par Sun Yat-sen, ’avocat, enthousiaste, quitte les Caraibes et rentre en
Chine se mettre a la disposition du nouveau régime, devient ministre, méme ministre des Affaires
Etrangéres, d’aprés Chen-I1-Wan. Plus tard, cherchant a favoriser la gauche, il essaye d’intervenir aupres de
Staline pour que celui-ci soutienne plut6t Mao que Chiang Kai-shek, et lorsque les choses tournent mal il
envoie son fils, c. a d. le pére de Chen-I1-Wan, accompagner la veuve de Sun Yat-sen et le révolutionnaire
russe Borodine a Moscou en traversant la Sibérie. Le fils reste alors en Russie pour poursuivre ses études, puis
rentre en Angleterre ou il épouse une Anglaise juive d’origine russe. Chen-I1-Wan, le produit de tous ces
mélanges, est né en Angleterre en 1942. Apres la guerre, Mao ayant gagné la partie, le grand-pére demande a
son fils de le rejoindre en Chine. Celui-ci, ne parlant d’ailleurs guere le chinois, s’occupe alors des journaux et
de la radio de la Révolution, de langue anglaise, destinés aux étrangers (c. a d. de la propagande). Chen-1I-
Wan, arrivé en Chine a I’dge de 8 ans, y fait ses études d’ingénieur a I’Université de Pékin et y rencontre sa
future femme, Madame Jin. Ils vivent tous les deux la révolution dite culturelle, exilés a la campagne pendant
deux ans, puis sont engagés par le Ministere de ’Industrie et travaillent tous les deux au CMEC (Machino-
export). Au moment ot le régime se libéralise Chen-I-Wan demande a son chef s’il ne pourrait pas reprendre
sa nationalité britannique. Reconnaissant les services remarquables rendus a la République chinoise par son
pére et son grand-pére, ses supérieurs 1’y autorisent. Chen-1-Wan devient alors consultant pour des
entreprises étrangeres et peut demander des honoraires de 1000 $ par jour (a I’époque un ouvrier gagnait
moins de 100 $ par mois). Je peux confirmer ce chiffre puisque quelques années plus tard nous lui

demanderons de nous conseiller dans la reprise éventuelle d’une petite entreprise de Tianjin qui avait copié



nos treuils de chantier. L’affaire ne s’est pas faite (en vérifiant les comptes nous nous apercevrons que
I’entreprise payait, en plus de ses 200 salariés, 200 autres, restés a la maison, soit malades soit retraités;
quant au poste clients a payer il comportait au moins 30% d’impayés vieux de plus de 2 ans!), mais celam’a
permis de me rendre avec lui en chemin de fer de Pékin a Tianjin, la capitale de la fameuse biere Tsin Tao (les
Allemands qui en avaient eu la concession y ont probablement laissé leur marque), constater que la
campagne du Nord de la Chine était bien plus pauvre que celle du Centre et du Sud, visiter le vieux centre de la
ville avec ses ruelles étroites et sales et la place ou se retrouvaient tous les vieux le soir avec leurs cages aux
oiseaux, et apprendre que les Chinois du Nord avaient la réputation d’étre plus sérieux et plus honnétes que
ceux du Sud, mais qu’ils étaient aussi restés nettement plus communistes et plus pointilleux sur le respect
des lois que ceux de Shanghai et de Canton. Notre collaboration avec Chen-1-Wan s’est arrétée 13 et ce n’est
que bien plus tard que j’ai essayé de vérifier ce qu’il m’avait raconté sur son grand-pere et Sun Yat-Sen.

J’ai dans ma bibliotheque la traduction en anglais d’une biographie de Sun Yat-sen publiée en 1994 par un
ancien professeur de civilisation chinoise de I’Ecole des Langues’O, Marie-Claire Bergere, et qui déplore
I’image que I’on a forgée en Occident d’un Sun Yat-Sen qui aurait été faible de caractére et incohérent dans
sa stratégie politique (voir Marie-France Bergére: Sun Yat-sen, édit. Stanford University Press, 1998).
Simon Leys, dans son pamphlet contre Mao et la révolution culturelle, (voir Simon Leys: Les Habits neufs
du Président Mao, Ed. Champ Libre, 1971) avait déja déploré que 1’Occident qui avait marqué des le départ
son hostilité aux républicains tombeurs de «1’empire fossile» mandchou, continuait a considérer Sun Yat-
sen comme un clown pittoresque, mi-dangereux, mi-idiot. Or c’est bien Sun Yat-sen qui a fédéré les forces
qui ont fait tomber la dynastie et créé la premiere république en 1911. Il a été respecté par I’ensemble du
peuple chinois. Son impact politique a été considérable. Au point qu’aussi bien le nationaliste Chiang Kai-
shek que le communiste Mao n’ont pas cessé de I’honorer et de le considérer comme leur illustre initiateur.
Et, lorsque Deng Xiaoping a commencé sa modernisation c’est encore a Sun Yat-sen qu’il a fait référence. Et
son portrait a paru a co6té de ceux de Marx et de Mao sur la place Tien An-men. Sun Yat-sen, dit Marie-
France Bergére, a été trop longtemps décrit comme un pionnier malheureux et un utopiste frustré. Il faudra
bien, un jour, que la Chine moderne finisse par le considérer comme I’un de ses fondateurs. Peut-étre méme
qu’un jour, au 21eme siecle, dit-elle encore, jugera-t-on que le communisme n’était rien d’autre qu’une
phase transitoire dans la révolution et la modernisation que Sun Yat-sen avait prophétisées.

Je n’ai pas réussi a trouver trace dans le livre de Marie-Claire Bergere du grand-pére de Chen-1-Wan, mais je
dois dire que j’avais oublié de lui demander son nom. J’ai simplement noté que le Ministre des Affaires
Etrangeres du gouvernement éphémeére de Sun Yat-sen était un certain Wang Zhonhui, un homme brillant,
docteur en droit, barrister et polyglotte (anglais, frangais, allemand, japonais). Etait-ce lui le grand-pere de
Chen-I-Wan? Mystere. ]’ai en tout cas découvert que Sun Yat-sen était lui-méme un Chinois d’outremer
puisqu’il avait passé son enfance a Hawai, y avait recu sa premiere éducation avant de continuer ses études a
Hong-Kong, qu’il avait voyagé partout dans le monde et qu’il avait pratiquement toujours résidé a 1’étranger
jusqu’en 1912 (il avait alors 46 ans!). Rien d’étonnant donc qu’il ait commencé a rallier a lui les Chinois
éclairés d’outremer.

Mais revenons a Madame Jin et a ce fameux diner dans le grand restaurant canardesque de Pékin. Moi, mon
but en venant en Chine, ¢’était de trouver une collaboration avec des fabricants de matériels de levage, et
d’abord de palans a chaines et a levier. En 1985, mon groupe, apres fusion entre les entreprises francaise et
luxembourgeoise, disposait d’un impressionnant potentiel de distribution avec 9 filiales et un réseau de pres
de 5000 revendeurs industriels en Europe, 2 filiales et une organisation qui demandait encore d’étre étoffée
en Amérique du Nord et des agents importateurs dans le monde entier. Nous ne fabriquions que des treuils a
cables. Il ne s’agissait donc pas de délocalisation. Et le marché européen de palans a chaines avait été
presqu’entierement conquis a 1I’époque par les Japonais. Battre les Japonais avec des produits chinois était

une idée qui me plaisait assez!



Madame Jin m’assura qu’il n’y avait que 3 usines en Chine qui correspondaient aux criteres que nous
imposions: capacité de production et qualité export. L’une était a Nankin, les deux autres dans la province du
Zhejiang. Nous voila donc partis d’abord pour Nankin ol nous allions étre recus par le Directeur de 1’usine en
question. Regus d’ailleurs remarquablement bien dans sa cantine personnelle (j’ai toujours mangé
admirablement dans les usines chinoises, cette fois-ci on nous a servi entre plusieurs dizaines d’autres plats
un grand poisson de riviere - du Yangtse bien sir - cuit a I’étouffé dans une grande feuille de lotus avec
beaucoup d’herbes dont la citronnelle et dans une sauce au soja). L’usine était immense. On était en train de
construire un nouveau hall haut comme une nef de cathédrale. On y produisait tous les matériels de levage
des plus petits treuils jusqu’aux gros ponts-roulants de sidérurgie. Mais nous n’y avons pas trouvé notre
bonheur. D’ailleurs lorsque je suis retourné une dizaine d’années plus tard a Nankin, a I’invitation d’une
petite équipe de jeunes ingénieurs qui ont coopéré avec nous pour installer quelques machines d’entretien de
facades sur des immeubles de la ville, I'usine était vide, victime des rationalisations qui ont touché quelques
grosses entreprises nationales dans les années 90. Nos ingénieurs qui avaient monté un petit atelier dans une
ancienne usine réfractaire, abandonnée elle aussi, nous ont invité a un déjeuner impromptu dans I’usine
désaffectée, diner un peu mélancolique par le cadre, mais particulierement épicée, le cuisinier étant
originaire du Setchouan!

J’ai trouvé un certain charme a la ville de Nankin lors de cette derniére visite, peut-étre parce qu’on pouvait
encore y goliter un peu de calme apres avoir quitté la folie de la métropole de Shanghai (on était venu a
Nankin en empruntant la toute nouvelle autoroute a péage construite avec des capitaux de Hong-Kong), a
cause de son histoire aussi: elle avait tout connu, la révolte des Taiping, I’instauration de la République, les
massacres japonais; on y trouvait encore des plaques de rues écrites en anglais ou en francais; et puis nos
amis nous ont d’abord emmenés au bord du fleuve pour nous montrer fierement le grand pont qui ’enjambe
et que les Chinois ont dii terminer tout seuls lorsqu’apres la rupture avec Kroutchev les Russes ont quitté du
jour au lendemain tous les chantiers qu’ils avaient entrepris en Chine. Et pour finir ils nous ont emmenés sur
la Colline de Pourpre et d’Or dont on peut apercevoir le fleuve, 1a ville et les montagnes qui ’encerclent et ot
reposent presque cote a cote le premier Empereur Ming et le premier Président de la République, Sun Yat-
sen.

Le Directeur de la deuxiéme usine que nous avons visitée, dans la banlieue de Hangzhou, était un sacré
personnage lui aussi. Homme du Parti, éminence grise du Gouvernement de la Province (le Zhejiang), tout le
monde avait un profond respect pour Monsieur Shin. Et lui-méme semblait faire la pluie et le beau temps
dans la région. Nous allions d’ailleurs faire affaire avec lui. Nous n’avions guére le choix. Tout le monde nous
poussait a un accord. Les responsables de la 3éme usine indiquée par Madame Jin sont venus nous rendre
visite un soir a I’hotel, mais leur usine était trop éloignée. Cinq heures de route (les routes étaient encore
dans un état déplorable a I’époque) et il n’était pas question de s’y rendre en train: une foule énorme se
pressait devant la gare, difficile d’y trouver de la place et les trains étaient lents et guére a I’heure. En plus les
produits de ’usine de Hangzhou semblaient d’une qualité tout a fait acceptable. Il n’y avait qu’un hic: M.
Shin avait déja des «amis»: ¢’était notre principal concurrent américain...

I1 faut dire que j’ai été trés vite a ’aise avec les discours toujours tres formalistes qui étaient tenus au cours
de ses réunions. Ils ressemblaient fortement aux discours auxquels j’avais été habitué en Europe de I’Est
communiste. Il n’y avait qu’un élément qui était nouveau pour moi: on insistait constamment sur I’amitié.
Les accords n’étaient rien. Ce qui comptait c’est que ce qui démarrait avec ces accords c¢’était une
coopération, une nouvelle amitié. Et comme on sait, entre amis on ne se refuse rien. Or cette amitié, me
semblait-il, était un peu a sens unique, a I’avantage d’abord de la partie chinoise.

Le soir nous avons été invités a I’'un des restaurants de luxe installés tout autour du Lac de I’Ouest. Il faut dire
que le site de Hangzhou est un site magnifique. La ville est située au bord du Lac, un lac parsemé d’iles reliées

par ces jolis ponts en arcs, entouré de restaurants et de riches demeures pour dignitaires du Parti. A la surface



de I’eau des lotus soigneusement contenus par des barrages pour qu’ils n’envahissent pas tout le lac, au fond
de I’eau des lanternes censées refléter la lune la nuit. Plus loin une couronne de montagnes parsemées de
temples et de monasteres. En face les champs de thé, le meilleur de la Chine, parait-il. Les poétes chantent le
Lac de I’Quest depuis ’époque des Song. Marco Polo le décrit en termes dithyrambiques dans son Livre des
Merveilles. Et bien des siecles plus tard I’érudit George Soulié de Morant en parle longtemps: «...le saphir du
lac aux mille facettes brillait entre les feuillages verts, piqueté ¢a et 1a d’ilots couverts de pavillons, et fermé
par la ligne violette des collines ou se dressent des tours antiques et a demi ruinées... Les senteurs violentes
des arbres fleuris, derriére nous, se mélaient aux frais aromes de la brise chargée de toute I’ame troublante
des lotus... Le soleil, descendant, inonda le ciel, par grandes masses, de ses couleurs changeantes. Puis la nuit
rose et froide vint sans hate. Des vols d’oiseaux passaient tres haut dans la pureté du firmament et laissaient
tomber sur nous, a travers le silence apaisé du soir, la rauque mélancolie de leurs clameurs. Une ligne d’or
bordait encore le couchant. Des monasteres lointains nous parvenaient les vibrations lentes et graves des
cloches. Infinie beauté du ciel et des eaux! Incomparable douceur de la lumiére!... Les Chinois disent vrai: En
haut, s’ouvre le ciel; mais ici-bas, nous avons Hangzhou et Suzhou.»

C’est un proverbe que ’on nous servira encore souvent (Suzhou est une ville proche de Shanghai, la ville aux
mille jardins, départ du grand canal impérial qui reliait le Yangtse au Nord du pays). En tout cas ce soir-1a le
diner de réception au bord du lac fut superbe lui aussi. Les plats défilaient sans fin. Il n’y a que mon ami
Gilbert qui était malheureux. Les Chinois adorent les holothuries (vous savez, ces horribles boudins de mer
que I’on voit trainer au fond de I’eau et qui ressemblent a de grands étrons) et la politesse des Chinois veut
que I’on remplisse continuellement I’assiette de son hote. Alors M. Shin n’arrétait pas de servir Gilbert, son
voisin, en holothuries; Gilbert en a une sainte horreur mais son éducation anglaise 1’obligeait a vider
consciencieusement a chaque fois son assiette!

Les diners officiels, en Chine, ont lieu trés t6t dans la soirée, ce qui fait que nous avons été libérés assez tot.
Alors, avec Gilbert, nous nous sommes rendus au bar de ’hétel installé au sous-sol. Aprés un petit moment je
constate que deux Noirs étaient assis 1a. Je les regarde surpris. Et puis comme je trouvais qu’ils avaient une
téte de francophones je m’adresse a eux en francais. Fous de joie ils ont failli me sauter au cou. C’étaient deux
étudiants en agronomie. Quand je constate, aujourd’hui, 20 ans plus tard, I’intérét porté par la Chine a

I’ Afrique, je me dis que cela vient de loin. Ces deux-1a avaient été choisis avec une dizaine d’autres pour étre
formés gratuitement aux techniques agricoles. Ils avaient passé une année a Pékin pour apprendre le chinois
(écrit et oral), puis étaient venus a Hangzhou qui disposait d’une Ecole agro réputée. Ils étaient pourtant
plutot déprimés. Leur souci principal, pour le moment c’étaient les filles. La société était prude. Impossible
de monter dans les chambres des filles. Et puis les Chinois étaient racistes, terriblement racistes anti-noirs,
me disaient-ils. Je leur ai dit: ¢’est normal, vous étes dans une ville de province ici, ils n’en ont jamais vu de
Noirs, mais a Pékin, avec toutes les Ambassades cela devait étre différent, plus ouvert, non? Pékin, me
dirent-ils, vous n’y pensez pas: on avait 3000 caracteres a apprendre, c. a d. 60 par semaine, dix chaque jour
de la semaine et les soixante a réviser le dimanche. Comment vouliez-vous qu’on ait le temps pour chasser
les filles? Je les comprenais. ]’ avais moi-méme essayé de m’y mettre aux caractéres chinois. En suivant les
conseils de Kyril Ryjik, professeur de philosophie chinoise a I’Université de Vincennes, et qui a édité un cours
d’initiation a la lecture des caracteres chinois, curieusement intitulé: L’Idiot chinois (aux Editions Payot,
1980). Le digne professeur donnait des conseils tres précis: arréter de fumer, le tabac a un effet toxique pour
la mémoire, prendre au petit déjeuner un thé a son intensité stimulante maximum, c. a d. apres 5 minutes
d’infusion et puis chaque jour tracer une vingtaine de caracteres nouveaux sur de petits papiers qu’on met
dans une boite n°1, les réviser le lendemain et si on se les rappelle, les mettre dans une boite n° 2, et ainsi de
suite jusqu’a une boite n° 5, etc. Apreés 3 semaines j’ai abandonné. A part quelques caracteres simples comme
I’homme, la femme, ’enfant, I’arbre, j’avais tout oublié.

Puis I’un des deux Africains a commencé a parler des problémes de son pays. Il était originaire d’un pays du



Sahel, il me semble. Mon pére fait de grands efforts me dit-il. Mais on ne sait plus quoi faire. On a fait du blé.
Et puis voila qu’apres la récolte, les Américains nous balancent des sacs de farine gratuits. Les prix
s’effondrent. On perd tout. Alors on nous dit de faire du coton. L’année suivante ce sont les prix mondiaux du
coton qui s’effondrent. Alors, me dit-il, que faut-il faire? Je n’ai pas su lui répondre. D’ailleurs s’il me posait
la méme question, aujourd’hui, 20 ans plus tard, je ne saurais toujours pas que lui répondre. Car la réponse
bien évidemment n’est pas économique. Elle est politique...

Le lendemain matin nous avons signé un contrat avec Monsieur Shin. Nous avions une quasi-exclusivité sur
I’Europe a partager avec ses amis américains. Et puis il fallait passer provisoirement les achats a travers une
société de Hong-Kong. On n’a compris que plus tard que cette fameuse société servait surtout a donner
quelques avantages a certaines personnes bien placées... Nous n’avons jamais regretté le contrat placé avec
M. Shin. En quelques années on a réussi a devenir leur premier client, a acheter 40% de leur production et a
vendre leurs produits sous notre nom dans plus de 40 pays a travers le monde (méme en Amérique du Nord et
méme, pour finir, au Japon). Et surtout a éliminer progressivement leurs anciens amis américains. Nous
sommes aussi restés fideles a la région de Hangzhou ou nous avons trouvé d’autres fabricants de matériels de
levage et de manutention, des vérins, des transpalettes, etc.

Avec les dirigeants de I’usine nous avons noué avec le temps de véritables relations d’amitié, aussi bien avec
les différents Directeurs qui ont succédé a M. Shin - certains plutét politiques, d’autres plutot réalistes et
énergiques - qu’avec les commercants et les techniciens. Une amitié qui n’était plus simplement une formule
de rhétorique. 11 faut dire que nous les avons bien aidés a améliorer leur qualité. On avait engagé un jeune
Anglais qui connaissait déja la Chine pour les suivre tout spécialement: I1 s’y rendait tous les deux, trois mois,
et foin de politesse orientale, les bousculait souvent avec une rudesse de barbare occidental. En 1996 j’ai été
invité a féter les dix ans de coopération avec eux. En 2006 c’est mon successeur qui a célébré les 20 ans et la
collaboration entre eux et mon ancien groupe continue encore aujourd’hui.

A partir de 1986 j’ai eu I’occasion de me rendre en Chine pratiquement tous les deux a trois ans. C’est ainsi
que j’ai pu suivre I’évolution extrémement rapide de son ouverture et de son développement. Dés mon
deuxiéme voyage les dirigeants étaient déja équipés de téléphones mobiles. Bientot le réseau allait couvrir
I’ensemble du pays. Une autoroute allait relier Hangzhou a Shanghai. Les trains eux-mémes étaient
modernisés, plus rapides, a I’heure, méme si on y trouvait toujours la vieille classification en siéges mous et
siéges durs et qu’une employée continuait a se promener avec une bouilloire pour alimenter en eau chaude
vos grands verres dont le fond était couvert de quelques feuilles de thé vert qui sentait le foin.

Et le développement de I'informatique allait suivre le méme rythme. A 1’usine de Nankin, en 1986, j’avais
encore apercu dans un bureau une de ces anciennes machines a écrire chinoises équipées de 3000 caractéres
mobiles que I’on saisissait avec une pince qui coulissait sur une tige et qui était équipée d’un levier pour son
maniement. L’opérateur sélectionnait un caractére, le prenait avec la pince et le plaquait sur la feuille de
papier dont I’avancement était commandé par un tambour comme sur nos machines a écrire occidentales.

Machine a écrire chinoise



Mais trés rapidement ces anciennes machines ont disparu, remplacées par des ordinateurs. C’est a Shenzen
ou notre agent de Hong-Kong avait monté une filiale (Shenzen était I’une des premiéres zones a
développement pour les joint-ventures avec les étrangers) que j’ai vu pour la premiere fois un PC équipé
d’une soft mise au point a Taiwan: on tapait sur le clavier le mot chinois en alphabétique, p. ex. le mot ma;
apparaissaient alors sur 1’écran tous les caractéres chinois correspondant au phonéme ma, par ordre de
fréquence, avec des numéros d’ordre, p. ex. 1- caractere mere, 2 - caractere cheval, et ainsi de suite; on
n’avait plus qu’a taper le n° d’ordre et le caractere chinois apparaissait dans le texte que I’on était en train
d’écrire. Je n’ai vu que cette soft-1a, mais je peux m’imaginer qu’il y en avait d’autres et que I’on pouvait tres
bien envisager de faire apparaitre un tableau reproduisant les 3000 caractéres de I’ancienne machine sur
I’écran et de choisir le caractére désiré avec la souris. En tout cas j’ai eu un mal fou pour me procurer une des
anciennes machines. Quand finalement mes amis ont réussi a m’en dénicher une et a me I’envoyer au
Luxembourg, elle est arrivée cassée et les 3000 caractéres se trouvaient en vrac au fond de la caisse.

Mais ¢’était surtout a Shanghai que le rythme de développement du pays était le plus spectaculaire, le plus
visible aussi. Une année on pouvait étre bloqué pendant presque deux heures par les bouchons avant
d’atteindre 1’h6tel depuis I’aéroport. Deux ans plus tard le trafic était devenu fluide et on restait bouche bée a
la vue du réseau autoroutier urbain qui avait été créé en un temps record et dont les boucles de croisement
n’avaient rien a envier aux plus prestigieuses réalisations américaines. L’immense zone cotiere de Pudong
qui était encore pratiquement vierge au milieu des années 80 était maintenant hérissée d’immeubles de
bureaux et d’habitation et truffée de zones industrielles et commerciales pour investisseurs étrangers. Le
centre de la ville était un immense chantier pour tours, les unes plus futuristes que les autres. Et, déja, les
entreprises qui les construisaient étaient pratiquement toutes chinoises. On ne faisait appel aux entreprises
de construction occidentales ou japonaises que lorsque le probleme technique a résoudre était
particuliérement ardu ou risqué.

Et puis un soir, a ’hotel, je vois a la télé - pas celle de Hong-Kong, non, la télé nationale de la République
communiste de Chine - un de ces nouveaux businessmen de Shanghai organiser une grande féte pour la
réception de sa nouvelle voiture, la premiere Ferrari livrée en Chine continentale!

Et pourtant Shanghai gardait encore de nombreuses traces de son brillant passé. Le Bund, le front de mer qui
donnait sur ce port si bien protégé, conservait encore certaines constructions prestigieuses du passé. Dans
I’ancienne concession francaise on pouvait encore apercevoir quelques vieilles plaques avec les anciens noms
des rues. Et apres avoir visité, avec mon ami Alain et sa femme, le nouveau musée consacré a tous les arts
chinois (mais les plus belles oeuvres d’art sont a Taiwan, emportées dans les bagages de Chiang Kai-Shek) et
au folklore et a I’artisanat des minorités ethniques, nous avons découvert un de ces anciens jardins chinois
avec leurs maisons de thé, leurs piéces d’eau, leurs bambous, leurs lotus, leurs poissons rouges et jaunes, des
jardins isolés du bruit de la ville qui I’entoure et ou ceux qui le veulent peuvent encore méditer sur ce qu’était
cette Chine éternelle et sur ce qu’elle est devenue...

En 1996 nos amis de Hangzhou nous ont invité a célébrer avec eux le dixieme anniversaire de notre
coopération. Le Lac de I’Ouest était toujours aussi splendide, méme si le temps était a la pluie. Les restaurants
de luxe qui ’entouraient s’étaient multipliés et de jeunes couples dont les parents avaient fait fortune
venaient y féter leurs noces. A c6té de notre ancien Hotel, le Shangri-la, deux nouveaux complexes hoteliers
avaient été construits. Mais nos hotes, grace aux relations du vieux Monsieur Shin, toujours présent, nous
ont logés dans une grande propriété qui appartenait a la section locale du Parti, merveilleusement située au
bord du lac, et qui servait aux réceptions des huiles de la Province et a I’occasion a celles de visiteurs
étrangers. On m’attribua la chambre qui avait été celle de Kissinger, me dit-on, et le lit dans lequel ce gros
lard a ’accent autrichien avait couché. J’en ai eu des cauchemars toute la nuit!

Et puis le lendemain on est partis en minibus rejoindre au fin fond de la Province un immense bassin d’eau



créé artificiellement par la construction d’un barrage (quand il s’agit de sacrifier des milliers d’hectares de
terre cultivable, des dizaines de villages et les paysans qui y habitent et travaillent, les autorités n’ont guére
d’état d’ame). Nos hotes avaient loué un bateau et nous avons passé tout le week-end a naviguer sur le lac et
visiter toutes les les artificielles qui s’y trouvaient, sommets de quelques collines immergées, et admirer un
nouvel aspect de I'inventivité et de I’esprit commercial chinois: sur chacune de ses iles on avait organisé des
attractions pour les touristes. Touristes locaux, faut-il préciser, car les autorités, s’étant rendues compte que
les classes moyennes avaient appris a gagner de I’argent mais ne savaient pas encore comment le dépenser
(et que suivant les bonnes théories capitalistiques il était bon pour I’économie que ’argent tourne),
poussaient a fond au développement du tourisme national. C’est ainsi qu’une des iles était peuplée de singes,
I’autre de chevreuils et la troisieme offrait sur une estrade un spectacle de montreurs de serpents tel qu’on
n’en avait jamais vu méme sur la place d’El Afnaa...

C’est au printemps 2001 que j’ai fait mon dernier voyage en Chine. D’une part pour introduire mon
successeur aupres de nos amis de Hangzhou et d’autre part pour rendre visite a un de nos concurrents. Un
concurrent établi a Wushi, sur la route de Shanghai a Nankin, et qui copiait sans vergogne depuis un certain
nombre d’années nos treuils de passerelles. C’est parce qu’il commengait a devenir dangereux, était leader
du marché national, semblait avoir des velléités d’exportation et, d’apres certains de nos informateurs, était
sur le point de sortir la copie d’un nouveau modele, breveté, que nous venions de lancer sur le marché, que
nous avons décidé de lui rendre visite. Un représentant de I’Ambassade du Luxembourg nous accompagnait.
Notre concurrent faisait partie d’un groupe privé dont I’activité principale n’avait rien a voir avec la notre: il
était leader sur le marché national en machines a laver, avait des filiales a I’étranger et faisait partie des 40
groupes privés cotés en Bourse que I’Etat cherchait a favoriser. Le membre de la Direction générale du Groupe
qui présidait la réunion commencait par le prendre de haut, mais lorsque nous lui avons montré que sa filiale
avait non seulement copié nos treuils anciens, nos autres matériels et méme nos prospectus, mais qu’elle
s’apprétait méme a se lancer dans la contrefagon de nos brevets, il changea d’attitude. Et lors du déjeuner
qu’ils nous ont offert, toujours fastueux, il me demanda ce qu’on pouvait faire pour sortir de cette impasse.
Une joint-venture peut-étre, dis-je, mais seulement a condition d’avoir la majorité. Une joint-venture a
laquelle nous pourrions apporter d’autres activités intéressantes pour le marché chinois et que nous
pourrions exploiter de concert.

Apres le déjeuner ils nous invitérent a nous rendre jusqu’a un lac (encore un) au bord duquel avait été érigée
une statue de Bouddha en cuivre de 18 métres de haut. Sur le terre-plein la foule se presse, on achéte et briile
des batons d’encens. Au pied de la statue, un petit temple, rempli d’ex-votos et une liste des généreux
donateurs. Le groupe de Wushi y figurait en bonne position! Voila un pays qui était devenu communiste ily a
plus de 50 ans, qui I’était toujours, et voila une des firmes, soutenues par le Gouvernement et les autorités
locales, et qui investit dans la religion. Etonnante Chine.

En revenant a pied de la visite de la statue, le membre du comité de direction du groupe me demande encore
si le contrdle majoritaire de la joint-venture était important pour nous. C’est une conditio sine qua non, lui
dis-je. Mais nous sommes également préts, si nécessaire, a racheter la totalité de votre filiale. Nous ne le
pouvons, me dit-il. La municipalité est également actionnaire, ils tiennent a protéger leurs emplois et nous
avons des responsabilités envers eux. Deux jours plus tard nous nous sommes revus chez notre avocat a
Shanghai. Les bases d’un pré-accord furent signées. Mon successeur continua plus tard la négociation, leur
arrachant d’excellentes conditions (80% pour nous, 3 administrateurs sur 4, etc.). Un ancien directeur de
I’usine de Hangzhou en qui nous avions toute confiance acceptait de prendre la direction de la production. Un
ingénieur francais fut engagé...

Mais I’affaire ne fut jamais finalisée. Les actionnaires majoritaires de mon ancien groupe étaient maintenant
des financiers. L’investissement en Chine, ce pays qui allait devenir sous peu - I’était peut-étre déja - le

premier au monde pour la construction, était dans I'intérét évident de ’entreprise, son intérét a moyen



terme, I’assurance de sa survie a long terme. L’intérét des financiers, ces fameux fonds d’investissement que
’on appelle quelquefois capital-risque parce qu’ils ne prennent pas de risque, était d’abord le rapport de leur
investissement, un rapport obtenu uniquement par la plus-value réalisée a la revente, un intérét donc
forcément court terme.

Et c’est une sacrée gageure que de vouloir faire coincider le court et le long terme...

(2007)
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