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Tome 4 : Notes 15 (suite): Ecrivains rebelles: B. Traven

(B. Traven/Ret Marut. Secret, biographie: Judy Stone, Will Wyatt, Rolf Recknagel, Karl Guthke. Oeuvres
allemandes: Ziegelbrenner, Der unbegrabene Leichnam, etc.. Oeuvres mexicaines: Vaisseau des Morts,
Wobbly, Trésor de la Sierra Madre, Pont dans la jungle, Cycle de la caoba, etc.)

Ret Marut (futur B. Traven) a Londres en 1923/24 (document
Guthke)

Je crains que beaucoup de lecteurs francophones prennent encore aujourd’hui Traven pour un simple auteur
de romans d’aventures bien ficelés et se souviennent du Trésor de la Sierra Madre plus a cause du film que
duroman dont le film est tiré. Et c’est bien dommage. Car B. Traven n’est pas seulement un véritable écrivain
au style direct, animé, moderne, dissimulant sa tendresse sous un humour sarcastique, c’est aussi quelqu’un
qui a conservé jusqu’a la fin les convictions de sa jeunesse. Sauf que I’anarchiste, le radical, le révolutionnaire
des années 1917 - 1921 (période de parution du Ziegelbrenner de Ret Marut) est devenu un homme plus mir,
moins dogmatique et plein de pitié. Et d’abord de pitié pour les Indiens si cruellement exploités du Chiapas.
Et c’est pourquoi je considére que le coeur de son oeuvre mexicaine est constitué par ses romans du Cycle de
la caoba (Mahagoni en allemand, acajou d’Amérique en frangais).

Mais B. Traven a aussi ceci d’extraordinaire c’est qu’il n’a jamais cessé de s’entourer d’un mystere absolu
concernant son identité et son passé. Il y a probablement d’autres écrivains qui ont cherché 1’isolement ou
I’incognito (on a actuellement I’exemple de Thomas Pynchon, I’auteur de V.) mais B. Traven est allé
beaucoup plus loin. Il a caché jusqu’a la fin le secret de sa naissance (et de son véritable nom). Il a prétendu
étre de nationalité américaine déja avant la premiére guerre mondiale. Au Mexique il se faisait passer en
public pour son représentant sous le nom de Croves. Et ce n’est que sur son lit de mort qu’il a autorisé sa
femme a révéler qu’il avait effectivement été, dans une autre vie, le révolutionnaire allemand Ret Marut. B.
Traven a répété mille fois que seule comptait I’oeuvre et que ’auteur n’était rien. Qu’il était méme malsain de
s'intéresser autant a lui. Et pourtant je vais d’abord parler de son mysteére avant d’évoquer son oeuvre.
D’abord parce qu’il y a un fil évident qui lie sa premiére vie a sa deuxieéme. Et ensuite parce qu’on a souvent
I’impression que certains de ses secrets résonnent discretement dans nombre de ses écrits.



L’homme et son secret

1) n° 1259 Judy Stone: The Mystery of B. Traven, édit. William Kaufmann, Los Altos, California, 1977.
2) n° 1260 Will Wyatt: The Secret of the Sierra Madre, the man who was B. Traven, édit. Doubleday
and Cy, New-York, 1980.

3) n°® 2722 Karl S. Guthke: B. Traven, Biographie eines Ritsels, édit. Biichergilde Gutenberg,
Francfort, 1987.

Le premier livre qui a attiré mon attention sur le secret de B. Traven est celui de la journaliste californienne
Judy Stone, critique de cinéma pour le journal San Francisco Chronicle. Elle a été la premiére journaliste a
réussir a obtenir un interview de son double Hal Croves en 1966. C’est le film tourné au Mexique par John
Huston, Le Trésor de la Sierra Madre, qui a attiré ’attention des médias sur Hal Croves alias B. Traven. Il
faut dire que celui-ci a assisté en tant que conseiller technique du début jusqu’a la fin du tournage. John
Huston raconte cette expérience en détail dans son livre de souvenirs An Open Book (voir n® 3574 John
Huston: An Open Book, édit. Macmillan London, 1981. La premiere édition a paru aux USA chez Alfred
Knopf, New-York en 1980). Moi j’aime beaucoup Huston parce qu’il aime la littérature - méme s’il est plut6t
autodidacte - et parce qu’il respecte I’esprit des livres qu’il filme. Et il en a filmés beaucoup, plus méme que
’autre cinéaste littéraire, Stanley Kubrick. Voir, en plus du Trésor, Le Faucon Maltais de Dashiel Hammet,
Les Racines du Ciel, L’Homme qui voulait étre Roi, Moby Dick, The Night of the Iguana de Tennessee
Williams, The Red Badge of Courage de Stephen Crane, Reflections in a golden Eye de Carson McCullers,
etc. Huston devait faire le Trésor dés les années 40 et était en correspondance avec Traven. Et puis c’est la
guerre. Ils correspondent a nouveau en 1946 et Huston, jugeant sur la base de ses lettres et d’un script
préparé par Traven pour le Pont dans la Jungle, trouve ’homme fascinant, intelligent et plut6t ouvert.
Lorsqu’il rencontre celui qui dit étre Hal Croves, son représentant, il est plutét décu: un homme mince,
insignifiant, fermé. Il pense que Croves et Traven sont deux personnes différentes. Quelquefois il change
d’avis quand il voit la parfaite connaissance qu’a Croves du script et quand il le voit tourner la téte quand on
veut le photographier. En tout cas lorsqu’il commence a tourner en avril 47, Croves est la et il va reter a son
poste jusqu’a la fin. Pourtant Huston finit par penser que Croves n’est pas Traven. Surtout lorsqu’il se défend
comme un beau diable lorsque les collaborateurs mexicains du film veulent, comme ils I’ont déja fait au
médecin de I’équipe et a Huston lui-méme, lui 6ter son pantalon et, pour lui exprimer leur admiration de
grands machos, lui teindre les testicules en rouge avec du mercurochrome. Et pourtant on comprend que
Traven, le vrai, n’ait guere apprécié!

En tout cas le film sort en 1948 et I'intérét des journalistes pour le mystérieux Traven croit d’autant plus que
ses livres commencent a avoir un succes considérable aux Etats-Unis (alors qu’avant la guerre ils n’ont
intéressé personne: il est vrai que Traven, bizarrement, avait interdit a Alfred Knopf d’entreprendre la
moindre campagne de marketing). Des 1948 un journaliste mexicain le piege et réussit a prouver que Croves
et Traven sont une et seule personne. Mais c’est dans les années 60 que commence la grande chasse. Un
journaliste du Stern, Heidemann, qui n’a jamais pu rencontrer Traven, publie un premier article en 1963, et
un 2éme en 1967 ou il prétend que Traven est un enfant naturel de I’Empereur Guillaume II! C’est peut-étre
pour mettre un terme a tous les bruits qui commencent a courir que Traven, sous le nom de Croves accepte de
parler avec Judy Stone. Il y a une véritable relation de sympathie qui s’établit entre les deux. Les entretiens
durent plusieurs semaines. Elle est recue chez les Croves. Mais la relation est pathétique. Croves-Traven est
un homme déja agé, commencant a devenir sourd et aveugle, un homme traqué qui cherche désespérément a
garder son mystere. Méme s’il sait qu’elle sait qu’il est Traven. Et qu’il est peiné de lui mentir. Mais, comme il
est dit dans le Vaisseau des Morts: si tu ne veux pas qu’on te mente, ne pose pas de questions! Les articles
de Judith Stone paraissent a la fin 1967 dans la revue Ramparts. Son livre ne parait qu’en 1977 apres la mort
de Traven. Et commence par parler de Ret Marut et de la Révolution de 1919. Car, dit-elle dans son livre, elle



savait déja au moment de ses rencontres avec Croves que B. Traven était Ret Marut. Un poéte allemand qui
avait participé a la Révolution de 1919, Erich Miihsam, avait comparé les textes de la revue Ziegelbrenner de
Marut avec ceux des romans de B. Traven et avait conclu qu’ils avaient été écrits par le méme homme. Et elle
raconte qu’avant de quitter Traven-Croves définitivement elle lui remet une longue lettre dans laquelle elle
lui dit qu’elle croit que Hal Croves est B. Traven et qu’en plus B. Traven est Ret Marut. Je ne cherche a percer
votre secret que dans un seul but, dit-elle, celui de mieux vous comprendre, vous et votre oeuvre. Vous
devriez accepter cela. Et elle ajoute qu’elle pense que la véritable clé se trouve dans le Vaisseau des Morts. Et
elle cite cet extrait que je vais citer aussi car je crois comme elle que c’est 1a que I’on trouve le véritable secret
de sa naissance. Ce texte c’est la réponse que Gales fait au consul: «Est-ce que ma naissance a été
enregistrée? Je ne sais pas, j’étais trop petit pour me le rappeler. Est-ce que ma mere a été mariée avec mon
peére? Je n’ai jamais demandé a ma meére. Je pensais que c’était son affaire et non la mienne. Comment je puis
prouver quoi que ce soit si ma naissance n’a pas été enregistrée? Inscrire mon honnéte nom dans le registre
d’un vaisseau des morts? Non je ne suis pas tombé aussi bas. Alors j’ai abandonné mon vrai nom. Je pense de
toute facon que ce n’était que le nom de ma mere, puisqu’il n’avait jamais été clair si mon pere a ajouté son
nom ou non. J’ai coupé toute relation avec ma famille. Je n’avais plus de nom qui m’appartenait...» Bien siir
B. Traven n’a jamais répondu a la lettre de Judy Stone. D’abord il lui dit du mal de Ret Marut (un polémiste,
un charlatan, il n’a peut-é&tre méme pas participé a la Révolution). Et puis au moment de lui dire adieu: «Il
faudra que je réponde a votre lettre point par point. Vous aurez de mes nouvelles. Pour une grande partie
¢’était une tres bonne lettre». Et puis ils se sont embrassés. Et Judy Stone n’est revenue qu’apres sa mort en
1969 et a accompagné sa femme jusque dans le sud du Chiapas (la ol vivaient ses chers Indiens Lacandon).
Et, aprés avoir célébré une féte funébre avec les gens du village, Judy Stone, la veuve de Traven et ’ami
Canessi, le sculpteur, s’envolérent dans un Cessna 300 pour déverser les cendres de Ret Marut - B. Traven -
Hal Groves au-dessus de la jungle du Chiapas.

Grace a la publication du livre de Judy Stone (mais aussi grace aux recherches entreprises par Rolf Recknagel
en Allemagne de I’Est, j’en parle a propos du Ziegelbrenner) on sait maintenant d’une facon certaine que B.
Traven et Ret Marut sont une seule et méme personne et on commence a s’intéresser sérieusement au
Ziegelbrenner et a la Révolution munichoise de 1919. D’ailleurs la veuve de Traven déclare officiellement que
son mari I’a autorisé sur son lit de mort a confirmer qu’il est bien Ret Marut. Mais en méme temps elle
déclare que son véritable nom est Traven Torsvan, qu’il est né a Chicago (alors que lui-méme a toujours
prétendu qu’il était né a San Francisco) le 3 mai 1890, fils d’un fermier norvégien Burton Torsvan et d’une
Anglaise, Dorothy Croves, qui, dégolitée de I’Amérique, est partie peu de temps apres pour s’établir en
Allemagne. Le mysteére de sa naissance restait entier!

Trois ans apres le livre de Judy Stone, en 1980, parait celui de Will Wyatt. I était journaliste et cinéaste pour la
télé (la BBC) et éduqué a Oxford et Cambridge. Il entreprend un véritable travail de détective qui s’étend sur
plusieurs années et touche aussi bien I’Amérique du Nord que I’Europe (la Pologne). Et il a les moyens car la
BBC veut en faire un film. Premiére surprise: il rencontre Bernard Smith qui travaillait dans les années trente
pour I’éditeur Alfred Knopf et qui était en charge des trois premiers manuscrits de Traven destinés a la
publication aux Etats-Unis: The Death Ship, The Treasure in the Sierra Madre et The Bridge in the
Jungle. Les manuscrits étaient en anglais mais impossibles a publier en I’état, dit-il. L’anglais était,
visiblement, une traduction mot a mot d’un texte allemand et avait gardé la syntaxe de la langue originale. Il
propose a Traven une transposition en bon anglais. Celui-ci demande un échantillon. Smith lui envoie la
transposition des 40 premiéres pages du Vaisseau des Morts. Traven est enchanté et lui donne le feu vert.
Les trois livres paraissent sans la mention «translated from». On a donc une premiere constatation: Traven
n’avait pas une connaissance suffisante de I’anglais pour réussir a créer une oeuvre littéraire. Il était donc
bien allemand. Encore que cela n’exclue pas la possibilité d’étre né aux Etats-Unis et d’en posséder la

nationalité. Guthke signale que la Biichergilde Gutenberg a fait retraduire en allemand (et publié) les trois



publications américaines citées ci-dessus. C’est une histoire qui plairait certainement a I’universitaire
francais Bernard Dhuicq, «traductologue», et qui est en train de retraduire en francais la version anglaise
faite par ’écrivaine anglaise du XVIléme siecle, Aphra Behn, des Réflexions de La Rochefoucauld!

Wyatt rencontre encore beaucoup d’autres témoins, Huston, les amis et la famille de Traven-Croves au
Mexique, et puis il a un coup de génie. Deux coups de génie, en fait. Le premier, d’interroger les archives du
Ministere de I'Intérieur britannique. I1 découvre que Ret Marut a été arrété en décembre 1923 a Londres pour
ne pas s’étre enregistré comme étranger (Ameéricain), a été condamné a étre expulsé, a été libéré de prison en
février 1924, et a quitté I’Angleterre en avril, embarqué comme marin sur un bateau. Déja le dossier de Ret
Marut contient plusieurs noms: Albert Otto Max Wiedecke, Adolf Rudolf Feige, Barker et Arnold. Deuxiéme
coup de génie: Wyatt se souvient qu’aux Etats-Unis il y a le Freedom of Information - Act et s’adresse
successivement d’abord a la CIA et au FBI et puis au Ministére des Affaires Etrangéres. Et c’est 1a qu’on lui
remet copie de la correspondance avec I’Ambassade américaine de Londres. D’ou il ressort que Ret Marut a
déja essayé d’obtenir un passeport américain en 1915 en prétendant étre né a San Francisco.
Malheureusement le grand tremblement de terre de 1906 (et I'incendie qu’il a provoqué) a détruit tout
I’Etat-civil de la ville. Malheureusement ou heureusement? Le savait-il? Voulait-il en prendre avantage? Et a
Londres, en février 1924 il fait une nouvelle demande. Disant qu’il est le fils né a San Francisco de William
Marut et d’Helen Marut née Ottorent. Demande refusée comme la premiére. On ne croit pas a son histoire.
Visiblement il n’a pas ’air de connaitre San Francisco. Et son accent allemand n’aide pas a leur donner
confiance. Et puis voila que Wyatt trouve une autre lettre: les services secrets anglais ont signalé a leurs
collegues américains que ce méme Ret Marut qui cherche a se faire passer pour un citoyen des Etats-Unis a
finalement confessé qu’il s’appelait Hermann Otto Albert Max Feige et qu’il est né a Schwiebus en Allemagne
en 1882. Pére potier, mere ouvriere textile. Belle surprise! Et pourquoi aurait-il avoué tout a coup d’étre
Allemand alors méme qu’il cherche encore a obtenir un passeport américain? Peut-étre un deal, pense
Wyatt: je dis la vérité, vous pouvez vérifier mais vous ne m’expulsez pas vers I’ Allemagne ou je risque d’étre
exécuté (pour la Révolution de 1919). Alors Wyatt demande ’aide de I’Ambassade britannique en Pologne car
Schwiebus est maintenant situé en Pologne et s’appelle Swiebodzin. Et recoit quelques semaines plus tard un
certificat de naissance: Hermann Albert Otto Macksymilian Feige, né le 23 février 1882 de Adolf Rudolf Feige
et de Hormina Wienecke. Wyatt se rend lui-méme en Pologne, découvre que I’enfant est né trois mois avant
que son pére le reconnaisse et épouse sa mere, il déniche encore un frére, une soeur, méme des nieces de ce
Otto Feige en Allemagne. Ils reconnaissent Otto sur les photos, racontent que Otto a vécu au foyer de ses
grands-parents maternels jusqu’a I’age de 6 ans, qu’il a tres mal vécu le fait qu’on I’en ait arraché, qu’il était
bon éléve, voulait devenir pasteur, mais que ses parents 1’ont obligé a devenir apprenti-serrurier. Il aurait
encore fait son service militaire, puis aurait commencé a faire de la politique et puis a rompu tous liens avec
sa famille (en 1904) et qu’ils n’ont plus jamais entendu parler de lui. Et son pere, semble-t-il, travaillait dans
une briqueterie, une Ziegelei, d’oli, pense Wyatt, le nom de Ziegelbrenner, cuiseur de briques. Le film de
Wyatt passe a la BBC en décembre 1978 avec le titre: «A Mystery solved». Pour Wyatt le secret de Traven-
Marut était percé. Et je le pensais aussi.

Et puis un jour je tombe tout a fait par hasard dans une librairie allemande de Luxembourg, une librairie qui
n’existe plus aujourd’hui, sur un énorme pavé de 800 pages: le bouquin de Guthke. Paru en 1987, c. ad. 7 ans
apres celui de Wyatt. Evidemment je me précipite sur le chapitre qui parle des origines. Et 1a, déception:
Guthke ne croit absolument pas a la solution Feige. Pour lui le mystere de la naissance reste entier. Guthke
n’est pas n’importe qui. Professeur a Harvard, il a consacré de nombreuses années a ses recherches, visité
Mexico, Londres, Hambourg, Munich, I’Australie méme et a eu accés pour la premiére fois aux archives
absolument complétes de B. Traven a Mexico ainsi qu’a celles de la Biichergilde Gutenberg (contenant toute
la correspondance échangée entre Traven et son éditeur). Il ne croit pas au deal imaginé par Wyatt entre

Marut et les services secrets anglais, il ne croit pas que le frere d’Otto Feige puisse le reconnaitre sur une



photo alors qu’il ne I’a pas vu depuis 70 ans et qu’il avait 7 ans quand Otto est parti et il ne voit pas pourquoi
Marut-Traven qui a caché (ou peut-é&tre ignoré) sa véritable origine jusqu’a sa mort, la confierait soudain a
des policiers anglais. Tous ses arguments ne sont pas totalement convaincants. Il en reste un, de taille: toute
son oeuvre montre, dit-il, que Traven a fait une fixation, que I’on pourrait appeler neurotique, sur les
problemes identitaires, sur ’illégitimité, sur les documents officiels, sur la certification de la vie. Ce qui
conduit a penser a une naissance illégitime, a I’absence d’un pére (il n’y en a jamais dans son oeuvre),
I’absence de famille, de freres et soeurs, a des problémes avec une meére (il y a beaucoup de méres dans son
oeuvre, souvent des meéres mauvaises mais aussi quelquefois mises sur un piédestal, on y reviendra). Tout
cecine s’applique guere a Otto Feige. Il faut en faire son deuil. On ne saura jamais le secret de B. Traven.
Wyatt ne semble pas avoir beaucoup de sympathie pour I’homme Traven. Il se base sur le témoignage de gens
qui I’ont rencontré comme Huston, et qui ’ont trouvé renfermé, peu intéressant, sans présence physique
(alors que Huston avait été fasciné, je I’ai dit, par les lettres et les scénarios brillants qu’il lui avait envoyés).
Or il faut comprendre que B. Traven était toujours sur ses gardes (a cause de son secret) face a des gens qui
n’étaient pas ses amis intimes. Alors qu’avec ses amis, et il en avait, et avec sa famille, il était absolument
charmant et un conteur extraordinaire. Judy Stone et Karl Guthke sont en empathie avec Traven, Stone parce
qu’elle a passé des semaines avec lui et qu’elle a été émue par le personnage, Guthke parce qu’il s’est enfoncé
dans son oeuvre et sa correspondance et qu’il y a découvert quelqu’un de profondément humain. Alors il est
temps de laisser de c6té le mystere et de parler de sa vie, de celle que I’on connait, et de son oeuvre. Pour la
biographie je vais suivre le livre de Guthke. Car, comme le dit I’éditeur, c’est bien la premiére biographie de

Traven. Parce qu’elle est compléte et qu’elle est littéraire.
Savie. Ce que I’on en sait.

Celui qui va d’abord s’appeler Ret Marut commence sa vie publique comme acteur en 1907. Acteur et de
temps en temps metteur en scéne. Il a 25 ans si sa date de naissance 1882 est exacte. Il participe a des
tournées en Allemagne et finit sa carriere, pas tres brillante, au Théatre de Diisseldorf en 1915. Il vit avec une
actrice Elfriede Zielke dont il a peut-étre une fille. Rupture en 1914. Puis rencontre d’une autre femme,
comédienne elle aussi, qui aura une toute autre importance dans sa vie, Irene Mermet (elle ’assiste dans le
Ziegelbrenner, puis dans sa vie souterraine apres 1919, et méme encore plus tard lorsqu’il cherche a quitter
P’Europe et a gagner I’Amérique. Elle lui rend méme visite a Mexico et c’est peut-étre elle qui lui apporte
certains documents de 1’époque Ziegelbrenner que I’on retrouvera dans ses affaires apres sa mort. 11
commence a écrire dés 1912: nouvelles, articles pour la presse. Ce n’est pas le succes non plus. J’en parlerai
plus loin. I1 n’empéche que I’on trouve déja des themes intéressants pour la suite: problemes mere et fils,
désespoir et fatigue de vivre, critique du monde artistique et littéraire, critique sociale et politique,
antimilitarisme.

Et puis commence sa vie de révolutionnaire. Le premier numéro de sa revue radicale Der Ziegelbrenner,
parait en septembre 1917. Comme la Fackel de Karl Kraus il en est le seul éditeur et le seul rédacteur. Comme
Kraus encore il attaque les médias responsables de I’abétissement du public. Comme Kraus il est
profondément pacifiste. Mais contrairement a Kraus, dont les conférences sont une véritable attraction pour
les intellectuels viennois (voir la description amusée qu’en fait Elias Canetti dans Die Fackel im Ohr) Marut
évite de paraitre en public (il fera deux conférences a Munich en décembre 1918; la premiére sera
passablement chahutée; les deux fois 1’orateur et la salle sont plongés dans I’obscurité). Par ailleurs ses
prises de position sont beaucoup plus radicales que celles de Kraus, son style rude et agressif n’a rien a voir
avec celui trés policé et littéraire de Kraus, la notoriété du Ziegelbrenner n’a évidemment jamais approché
celle de la Fackel et sa diffusion est restée tout ce qu’il y a de plus confidentielle.

Les journées révolutionnaires de Baviére commencent, comme ailleurs en Allemagne, le 7 novembre 1918

lorsqu’on proclame la République a Munich. Le Président du Gouvernement est I’écrivain berlinois Kurt



Eisner, un leader du Parti social-démocrate indépendant. Il s’appuie sur des conseils d’ouvriers, de soldats et
de paysans. Mais son parti essuie une énorme défaite aux élections de janvier 1919. Et, au moment méme ot il
se rend a I’Assemblée pour présenter sa démission, le 21 février 1919, il est tué dans un attentat (Rosa
Luxemburg et Karl Liebknecht avaient déja été assassinés a Berlin en janvier de la méme année). Le 18 mars
I’Assemblée choisit un gouvernement de coalition dont le Président est un Social-Démocrate, Johannes
Hoffmann (qui était ministre dans le gouvernement de Eisner). Pendant tout ce temps les radicaux préparent
le renversement violent du Gouvernement Hoffmann. Les principaux conjurés: Erich Mithsam, Landauer,
Levien, Leviné, Toller, et probablement Marut. Ils proclament la République des Conseils (sorte de Soviets) le
7 avril. Le Gouvernement Hoffmann se réfugie a Bamberg. Dés le 13 avril la garde républicaine arréte les
membres (principalement anarchistes) de la République des Conseils. Un nouveau gouvernement des
Conseils est formé immédiatement par les communistes (avec I’assentiment des anarchistes). Il se prépare a
proclamer la dictature du prolétariat. Cette fois-ci le Gouvernement Hoffmann avec ’aide de Berlin va
rétablir I’ordre dans le sang avec la partie de la garde républicaine qui lui reste fidéle (la garde blanche) et les
fameux corps francs pré-fascistes dont on entendra encore parler plus tard lors de la résistible ascension
d’Adolf Hitler. La deuxiéme République des Conseils tombera le 1er mai. Landauer et Leviné seront
condamnés a mort ou assassinés. Marut qui ne semble pas avoir participé au Gouvernement Eisner, mais
probablement a la préparation de La République des Conseils était membre de plusieurs commissions
(préparation d’un tribunal révolutionnaire, propagande, I’éducation politique dans les casernes, censure de
la presse bourgeoise). Il raconte dans le Ziegelbrenner devenu clandestin comment il a été arrété dans la rue
le 1er mai, comment un lieutenant fait exécuter sur le champ et sans délibération des ouvriers, des marins,
des membres de la garde rouge et méme de jeunes garcons et des filles, et comment Marut réussit
miraculeusement a s’évader, profitant d’un grand remue-ménage et grace a ’aide tacite de deux soldats qui
tournent la téte de I’autre c6té. A partir de ce moment-la Marut plonge dans la clandestinité mais réussit a
continuer a faire paraitre sa revue jusqu’en décembre 1921. On ne sait pas exactement ot il a séjourné
jusqu’en 1923: probablement a Vienne, a Berlin et a Cologne. Il a d{i avoir I’aide de son amie Iréne Mermet et
des cercles anarchistes allemands. C’est dans 1’été 1923 qu’il quitte probablement le continent européen et
C’est en été 1924 qu’il débarque au Mexique. Il passe I'hiver 23 a Londres, probablement aidé la encore par
des milieux anarchistes, est arrété en décembre, mis en prison, libéré en février et s’embarque sur un bateau
inconnu en avril 24.

Il entre au Mexique par sa cote orientale et commence une nouvelle vie avec un nouveau nom. «Le Bavarois
de Munich est mort», écrit-il dans son agenda secret (d’aprés Guthke). Les premiers noms qu’il utilise sont
Traven Torsvan (son nom officiel pour I’administration mexicaine) ou B. Torsvan ou BT Torsvan ou B.
Traven (qu’il utilisera exclusivement comme nom d’écrivain a partir de 1926). Le nom de Hal Croves
n’apparaitra qu’a partir des années 40. Son point d’attache va étre pour de longues années la région de
Tampico (principal port d’exportation du pétrole mexicain). Il y loue une petite cabane en bois d’un
Américain (Smith). Ce sera son pied-a-terre pour les prochaines 6 ou 7 années. C’est la, dans son bungalow
dans la jungle, completement isolé, qu’il écrit ses premiers romans, au milieu des moustiques, des fourmis,
des araignées rouges, des tarentules, des scorpions, des 1ézards noirs géants, des serpents de toutes les
couleurs (méme des serpents a sonnettes), et de temps en temps un jaguar. C’est du moins ce qu’il raconte
dans un texte qu’il envoie a son éditeur en 1928. C’est probablement au début de son séjour , au cours des
années 1924-25, qu’il exerce les multiples emplois de I’ Américain Gale dans The Wobbly (= The
Cottonpickers): coton, pétrole, agriculture, élevage, forét vierge, etc. Il reste en contact avec Irene Mermet
jusqu’en 1928. Elle est aux Etats-Unis, est venue plusieurs fois au Mexique, lui a encore rendu service, puis
les contacts s’estompent. Elle se marie, perd les convictions politiques de sa jeunesse mais ne trahit jamais le
secret de Marut-Traven. Quant a Traven, son expérience mexicaine ne fait que renforcer sa position

politique. Bient®6t il reconnaitra que les Indiens du Chiapas sont les nouveaux prolétaires. D’ailleurs il a



certainement été en contact avec les milieux syndicaux de Tampico largement infiltrés par les Wobblies
américains (du syndicat IWW, voir plus loin). Il y a des chances qu’il y ait rencontré le fameux Sandino (voir
les Sandinistes) qui y travaillait alors comme ouvrier dans le pétrole. Et, hasard ou non, le Wobbly américain
A. E. Gale (comme le nom du héros principal de plusieurs romans de Traven) a publié a Mexico-City, entre
1919 et 1921, la revue radicale: Gale’s International Monthly for Revolutionary Communism. A partir de
1926 Traven a une adresse a Mexico-City ot il fréquente certains cercles artistiques autour de Rivera dont le
beau-frére Federico Marin sera son médecin dans les années 50 et 60. Il prend des cours d’été en 26, 27 et 28
a’Université de Mexico pour approfondir ses connaissances dans la langue, I’histoire et la culture du pays (y
compris la culture précolombienne).

C’est en 1926 qu’il pénétre pour la premiére fois dans le Chiapas, participant en tant que photographe a une
expérience scientifique. A un moment donné il continue son exploration en compagnie d’un seul guide. Il est
fasciné par le pays et ses habitants. Il va revenir en 27, 28, en 29-30, et y retourne a nouveau plusieurs fois
lorsqu’il écrit son cycle de la caoba. Il rend visite a une tribu Maya, les Lacondons, qui n’avait eu que trés peu
de contacts avec la civilisation et avec laquelle il noue des relations d’amitié. L’expédition de 1928 sert de
base a son livre Land des Friihlings. C’est également la qu’il rencontre Amador Paniagua qui a travaillé
pendant 7 ans, de 1918 a 1925, dans les monterias (les chantiers d’exploitation forestiere) et qui lui fournit les
principaux éléments pour ses romans sur la caoba.

Comment a-t-il réussi a se faire publier? C’est le journal socialiste Vorwirts, qu’il a pourtant souvent insulté
dans le Ziegelbrenner, qui va commencer a publier en 1925, en plusieurs suites, son premier roman le
Wobbly. Et c’est le rédacteur en chef du Vorwarts qui lui recommande de contacter la Biichergilde
Gutenberg. Et celle-ci est enthousiaste. Des 1926 paraissent le Vaisseau des Morts et le Wobbly, en 1927 le
Trésor de la Sierra Madre et en 1929 Le Pont dans la Jungle. La réussite allemande de I’écrivain B. Traven
a donc été extrémement rapide. Il faut peut-étre dire un mot sur la Guilde Gutenberg. Elle n’avait été créée
qu’en 1924 par I’Association culturelle des Imprimeurs allemands qui avait 15000 membres et qui était liée -
tout en en restant indépendante - au Syndicat des Imprimeurs allemands (les typographes). C’est un métier
qui dans le monde entier a toujours été tres engagé sur le plan syndical, comptait de nombreux anarchistes et
était féru de culture autodidacte. Plus tard la Guilde se développera d’une maniére beaucoup plus autonome.
Les livres publiés sont destinés aux membres comme dans un Club de Livres. Mais on crée également une
maison d’édition commerciale dont les livres sont distribués par le circuit des libraires. C’est le Buchmeister-
Verlag. On verra ci-dessous que les romans de Traven sont souvent publiés dans les deux éditions, Guilde et
Buchmeister-Verlag. Lorsque les Nazis prennent le pouvoir, certains dirigeants se réfugient en Suisse et
transferent la Biichergilde Gutenberg a Zurich. Traven interdit immédiatement a I’organisation restée en
Allemagne la réimpression de ses livres et transfere tous les droits a Zurich. Guthke analyse en détail la
volumineuse correspondance entre Traven et son lecteur Ernst Preczang ainsi que les B.T.-Mitteilungen
(les communications sur B. Traven qui sont publiées dans le bulletin de liaison de la Guilde avec ses
membres) et qui sont inspirées directement par B. Traven lui-méme. C’est une merveilleuse découverte de la
personnalité de Traven, tres convaincu de sa valeur en tant qu’écrivain et qui continue son travail de
mystification.

Au Mexique Traven continue, comme en Allemagne, a se servir des femmes qui lui servent de protectrices et
d’intermédiaires. C’est d’abord la Mexicaine de race indienne Maria de la Luz Martinez, propriétaire d’une
ferme fruitiére et d’un restaurant de jardin (Parque Cachu) situé non loin d’Acapulco, sur la c6te occidentale
du Mexique. Traven y habite une cabane d’argile dans le fin fond du jardin a partir de 1931. Sans que ce soit
devenu un domicile fixe, il avait trop la bougeotte et trop besoin d’indépendance. 11 se fait envoyer
fréquemment son courrier et son argent a I’adresse de sa collaboratrice Esperanza Lopez Mateos a Mexico-
City (c’est la deuxieme femme qui joue un role important dans sa vie mexicaine). Mais il garde son adresse du

Parque Cachu jusqu’en 1957 quand il épouse Rosa Elena Lujan (la troisieme de ses protectrices) et qu’il



s’installe avec elle a Mexico-City.

L'amie Esperanza B. Traven avec Rosa Elena
Lopez Mateos Lujan dans les années 60
(document Guthke) (doc. Guthke)

11 faut dire un mot d’Esperanza Lopez Mateos, une personne remarquable, intellectuelle de gauche,
traductrice de I’oeuvre de Traven en espagnol et soeur d’un homme politique qui sera ministre et méme
Président de la République. Traven fera appel a lui, quand il n’en pourra plus d’étre persécuté par les
journalistes aprés la guerre, pour qu’on le protége. Et un jour, lors d’une conférence de presse, bombardé de
questions par les journalistes, le Président du Mexique sera obligé d’affirmer haut et fort que ni lui ni sa soeur
ne sont I’écrivain B. Traven!. Celui-ci fait la connaissance d’Esperanza en 1941. Elle devient tres vite non
seulement sa traductrice mais sa secrétaire privée, sa correspondante, son fondée de pouvoir et méme la
détentrice de ses copyrights. Et surtout une amie tres chére. En 1951 elle se suicide, atteinte d’une maladie

incurable et douloureuse. Traven sera touché profondément par sa disparition.

Avant de s’installer a Acapulco Traven se fait délivrer une carte d’Etranger, en 1930, au nom de Traven
Torsvan, ingénieur, Américain. Il a probablement vécu maritalement pendant un certain temps avec la
propriétaire de la Casque Cachu. Au cours des années 30 et 40 il devient peu a peu un écrivain connu mais
sans connaitre ’aisance financiére. Dés 1933 ses livres sont br{ilés par les Nazis. Ses revenus des pays
germanophones sont maigres, aux Etats-Unis ils sont nuls et les éditions étrangeéres ne rapportent pas
grand-chose (en Suéde ses romans sont pourtant publiés des 1929 grace a un éditeur au passé anarchiste,
Axel Holmstrém). Le nom de Hal Croves apparait dans les années 40. Logique: maintenant il ne faut plus
cacher ’origine Marut, mais protéger I’anonymat de I’écrivain Traven. A noter qu’apres 1933 de nombreux
Allemands exilés trouvent un accueil au Mexique: Anna Seghers, le membre du Gouvernement de Munich

Trotter, etc. Traven les évite consciencieusement.

Apres avoir épousé Rosa Elena Lujan au Texas en 1957 il s’installe avec elle a Mexico-City. Il ne la quittera
plus jamais, méme pas un jour, et, pour la premiére fois dans toute son existence, il a une famille (Elena a
deux filles) au sein de laquelle il vit heureux jusqu’a sa mort en mars 1969. Tous ceux qui I’ont connu
intimement a cette époque, Judy Stone entre autres, décrivent un homme agréable, ouvert, merveilleux
conteur, ami des animaux (chiens, perroquet), trés loin de I’'image qu’en donnent Huston ou Wyatt. Les filles
d’Elena étaient comme ses propres filles. Elles ’appelaient le Skipper pour se moquer de ses aventures réelles
ou imaginaires de marin. Et son bureau du 1er étage, o il continuait jusqu’a la fin a s’adonner au vice de
I’écriture, était le pont, le pont du bateau. Il avait un cercle d’amis, parmi lesquels il se sentait en sécurité et
qui le protégeaient a I’occasion comme quand un journaliste, lui ayant posé un piege au bureau de poste,



essayait de le photographier. Car jusqu’a la fin il avait cette hantise, cette peur maladive d’étre démasqué.
Comme si sa peur allait au-dela de la période Marut, comme s’il y avait eu un drame tout a I’origine, comme

s’il y avait eu, comme on dit vulgairement (et comme le suggere Guthke), un cadavre dans le placard.

L’oeuvre de Ret Marut

4) n° 1262 Der Ziegelbrenner - Schriftleitung Ret Marut 1917 - 1921, édition fac-simile Verlag Klaus
Giihl Berlin, 1976.

5) n° 1263 Ret Marut/B. Traven: Khundar, ein deutsches Marchen, illustr. Sybille Zerling, édit. Verlag
Klaus Giihl Berlin, sans date.

6) n° 3915 B. Traven: Die Geschichte vom unbegrabenen Leichnam, Erzdhlungen I, édit. Biichergilde
Gutenberg, Francfort/Diogenes Taschenbuch, 1983.

Tiegebrenner

Inbalts

Der Ziegelhrenner Die Rede des Tiegelbrenner
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Le premier Le jour Révolution
cahier approche... mondiale

Treize cahiers ont paru, de cette revue pratiquement entierement écrite par Ret Marut, le premier daté du o1
septembre 1917, le dernier du 21 décembre 1921. Il est difficile de reconnaitre I’écrivain B. Traven dans ces
textes souvent ampoulés ou carrément déconnants comme Die Markurve. Par contre on y retrouve
clairement I’anarchiste, I’antimilitariste et I’anticlérical des écrits mexicains. Quelquefois il semble méme
carrément antisémite, encore qu’il précise chaque fois qu’il y a plus d’Allemands qui sont juifs (c. ad. liés a
P’argent, les représentants de 1’ Ancien Testament opposé au Nouveau qui est amour, etc.) et beaucoup de
juifs (son ami Eisner et plusieurs autres compagnons de I’aventure munichoise étaient juifs) qui ne le sont
pas. On y trouve d’ailleurs une intéressante digression sur Moise qui reprend toute la premiere partie des
élucubrations de Freud (bien plus tardives, pourtant): Moise est égyptien, enfant illégitime de la princesse
qui’a trouvé, le nom est égyptien, le peuple juif esclave, etc. Le Décalogue est une loi de Bourgeois
possédants pour Marut. Par contre il ne dit rien sur le monothéisme. Les chrétiens ont volé la religion aux
juifs (c. a d. laloi de I’Ancien Testament: oeil pour oeil, etc.) alors qu’ils les ont persécutés comme aucun
peuple n’a été persécuté dans I’histoire. Le premier cahier publié aprés la fin de la guerre et daté du 15 janvier
1919 est particuliérement intéressant parce qu’il y fait paraitre tous les articles qui avaient été censurés. Ainsi
dans le premier cahier il avait relevé I’annonce nécrologique d’une mere annong¢ant que son fils, aviateur,
était tombé, mais apres avoir expédié son premier avion ennemi (le mot allemand est particulierement
brutal: erledigen, c. a d. finir, exterminer). Tu es pauvre, dit-il a la mere, d’avoir perdu ton fils, mais
maintenant que tu I’as accompagné pour I’éternité de ce mot «expédier», tu es devenue encore plus pauvre.

Mille fois plus pauvre que la meére de celui qui a été expédié et qui verse elle aussi d’ameéres larmes sur son fils.



La censure n‘a pas laissé passer, on s’en doute. Et c’est dans le cahier n° 15 daté du 30 janvier 1919 que parait
sa fameuse proclamation: «La Révolution mondiale commence!» distribuée a 1’époque en plusieurs

milliers d’exemplaires.

La postface a ce reprint des cahiers du Ziegelbrenner est écrite par I’Universitaire est-allemand Rolf
Recknagel (elle est datée: Leipzig, 1966). ]’ aurais déja dii parler de Recknagel a propos de la quéte du secret
de Traven-Marut. J’ai eu tort car il a été un précurseur dans la recherche entreprise en Allemagne apres la
guerre. D’ailleurs Guthke le cite souvent. Dans sa postface, Recknagel affirme, comme il semble I’avoir déja
fait auparavant dans divers articles et comme il le fera dans la deuxieme édition, datée de 1971, de son livre
publiée chez Reclam a Leipzig (voir Rolf Recknagel: B. Traven: Beitrdge zur Biographie, édit. Philipp
Reclam, Leipzig, 1966, 2éme édition: 1971) que ’identité entre Traven et Marut est indiscutable (c’est
cette biographie qui a été traduite récemment en francais - et je crains que ce soit la seule - : voir Rolf
Recknagel: Insaisissable, les aventures de B. Traven, édit. L’Insomniaque, Montreuil, décembre
2008). Mais Recknagel s’est fourvoyé plusieurs fois dans la recherche de I’identité premiere de Traven
(pistes du séminariste américain Charles Trefny, d’un certain Feig parti en Amérique, et méme I’histoire
abracadabrante du batard de Guillaume II). Dans la postface au Ziegelbrenner, Recknagel juge séverement
certains radicaux de gauche issus de la classe bourgeoise et va méme jusqu’a leur imputer I’échec de la
révolution munichoise. Mais il faut se rappeler que lorsqu’il écrit cela il vit dans un pays communiste,
I’Allemagne de I’Est. C’est I’éternelle question de la division de la gauche et de ses antagonismes entre les
socialistes qui croient a la démocratie, ceux qui n’y croient pas et qui veulent installer la dictature du

prolétariat, et puis tous les autres, les idéalistes, les gauchistes et les anarchistes...

Je ne parlerai pas de Khundar, ce conte un peu trop mythique pour moi. D’ailleurs Guthke pense qu’il n’est
pas de Marut mais du peintre anarchiste Franz Wilhelm Seiwert qui a collaboré quelquefois au
Ziegelbrenner, qui a hébergé plus tard Marut a Cologne et qui en a fait un portrait.

La Guilde de Livres Gutenberg a publié sous le titre Die Geschichte vom unbegrabenen Leichnam
(I’Histoire du cadavre sans sépulture) I’ensemble des nouvelles écrites par Marut avant 1919. Plusieurs de
ces nouvelles mettent en scéne des acteurs et des directeurs de théatre et semblent servir d’exutoire au
problémes qu’il a lui-méme vécus au cours de sa carriére théatrale. D’autres - et cela m’a tout de suite
frappé - tournent autour de problemes dans la relation mére-fils. Guthke a fait la méme constatation que
moi et pense que c’est lié a ce que Traven a vécu dans son enfance ou son adolescence. Dés la premiere
histoire, Der Idiot, une mére dominatrice essaye de se saisir de I’héritage de son fils et celui-ci rompt toute
relation avec sa famille, bien que cette rupture lui est bien douloureuse. Dans Betriiger (Escroc) c’est par les
sentiments qu’une mére domine son fils, qu’elle le vampirise carrément et que le fils meurt d’un accident
cardiaque le jour de I’enterrement de sa mere (elle lui a volé sa vie). Beaucoup d’histoires relatent la guerre.
C’est le cas de cette nouvelle qui, pense Guthke, est la plus ambitieuse sur le plan littéraire: An das Fraiilein
S. (la derniere lettre d’un soldat mort au front a une demoiselle S.). Le soldat passe pour un héros alors que,
désespéré, il n’a qu’une envie c’est de mourir. Son héroisme est faux. C’est une nouvelle tres réussie par la
description tres réaliste des combats mais plutét faible pour ce qui est des raisons du désespoir amoureux.
Personnellement 1’histoire que je préfére de tres loin c’est celle du Cadavre sans sépulture. Car elle annonce
sans conteste le Traven des histoires humoristiques indiennes. Un paysan trouve le cadavre d’un chemineau
mort de froid sur le bord de la route. Il le ramasse et I’amene au village ou on le dépose dans le hangar aux
pompes a incendie. Le maire et le curé viennent I'inspecter. Le maire se lamente: I’enterrement va cofiter de
I’argent a la commune, il y a les papiers a faire pour le gouvernement, la presse va venir et demander
comment un homme peut mourir de froid sur le territoire d’une commune de riches paysans, etc. Et puis on
fouille dans ses poches, on découvre qu’il est protestant et le curé refuse catégoriquement qu’on I’enterre



dans son cimetiére ot ne sont couchés que de bons catholiques. Le maire demande alors au paysan de
reprendre son mort et de le déposer plus loin sur la route, 1a ol commence le territoire du village voisin qui
est protestant. Le curé s’éloigne hypocritement. Le paysan s’exécute. Et puis c’est un paysan protestant qui le
trouve et '’emmene dans son village. La conseil de guerre, on voit d’apres ses papiers qu’il est bien protestant
mais le village est bien plus pauvre que le catholique et comme les protestants ne sont pas plus bétes que les
catholiques, le cadavre toujours gelé est ramené sur la route, c6té catholique. Un autre paysan pas plus futé
que le premier le ramene chez les cathos. Apres avoir beaucoup réfléchi ceux-ci envoient un message chez les
paysans protestants, disant: on a trouvé un de vos coreligionnaires mort de froid, priere de venir le chercher.
Les protestants arrivent, mais les papiers du mort ont disparu. Le mort reste définitivement chez les
catholiques, mais le curé reste définitivement sur sa position: on n’enterre pas un hérétique dans mon
cimetiére. On le met dans une caisse, le laisse dans le hangar aux pompes et on I’oublie. Puis survient la
guerre, un officier avec ses soldats, ceux-1a vont coucher dans le hangar, on trouve la caisse, les vers ont fait
leur oeuvre, le squelette n’a pas ’air plus protestant que catholique mais le curé reste ferme. Alors vient
Pofficier: on est en guerre, et la guerre ne fait guere de différence entre religions, et a la guerre c’est moi qui
commande, alors le sergent que voila va I’enterrer dans votre cimetiére, et quand la paix reviendra vous
pourrez toujours, curé, le déterrer... Du Traven tout craché!

L’oeuvre de B. Traven

7) n° 3199 B. Traven: Der Wobbly, édit. Buchmeister-Verlag GmbH, Berlin/Leipzig, 1926 (édition
originale).

8) n° 2100 B. Traven: Die Baumwollpfliicker, édit. Buchmeisterverlag, Berlin, 1931 (édition
originale).

9) n° 3914 B. Traven: Die Baumwollpfliicker, édit. Biichergilde Gutenberg, Francfort/Diogenes
Taschenbuch, 1983

Ce roman a d’abord paru sous le titre Le Wobbly. Pour ceux qui ne connaissent pas I’histoire du mouvement
ouvrier américain du début du XIXeme siecle il faut peut-étre expliquer qu’un Wobbly est un membre de la
IWW (Industrial Workers of the World). C’est un mouvement qui s’est séparé du syndicat socialiste American
Federation of Labor (en 1907 je crois) et est devenu beaucoup plus radical (greves dures, manifestations
violentes, sabotages, etc.). Il faut dire qu’ils avaient en face d’eux un capitalisme encore plus violent
(répressions tres dures, tueries, les fameux Pinkerton, etc.). Je reviendrai plus en détail sur cette histoire
lorsque je m’attaquerai a celle du socialisme américain. Personne ne connait I’origine exacte du terme
Wobbly. La légende veut qu’un restaurateur chinois lors d’un congres de la IWW a Vancouver et qui devait
nourrir les délégués gratuitement demandait a chacun s’il était de la Aye Wobby Wobby. Et que les délégués,
amusés, ont adopté le mot. J’ai d’ailleurs dans ma bibliotheque, en plus de nombreux ouvrages historiques
sur la question (et de nombreux livres sur I’Américain d’origine alsacienne E. V. Debs qui s’est présenté
plusieurs fois aux élections présidentielles américaines au nom du Parti socialiste américain)
I’autobiographie d’un Wobbly authentique (voir n® 2282 Ralph Chaplin: Wobbly, the Rough-and-
Tumble Story of an American Radical, édit. The University of Chicago Press, 1948).

Le Wobbly, réédité ultérieurement avec le titre Les Cueilleurs de Coton, n’est pas encore un roman indien.
Le personnage principal est I’Américain Gale que I’on a déja rencontré dans le Vaisseau des Morts et qui est
aussi celui qui raconte I'histoire du Pont dans la Jungle. Le roman méle ’expérience du travail et de I’action
syndicale dans les champs de coton, les champs pétroliferes, et en ville, a Mexico (la boulange). Gale passe
dans I’histoire avec un air de ne pas y toucher mais comme par hasard partout o il sévit les greves et les



demandes d’augmentations se multiplient. L’histoire se passe a une époque plus tardive que celle des romans
indiens. La dictature de Porfirio Paz est finie et les syndicats ont droit de cité.

A ma connaissance ce roman n’a jamais été traduit en frangais. Si j’ai raison je trouve cela scandaleux.

10) n° 2342 B. Traven: Das Totenschiff, die Geschichte eines amerikanischen Seemanns, édit.
Biichergilde Gutenberg, Berlin, 1926 (édition originale).

11) n° 2096 B. Traven: Das Totenschiff, die Geschichte eines amerikanischen Seemanns, édit.
Buchmeisterverlag, Berlin, 1930 (édition originale).

12) n° 2103 B. Traven: Death Ship, the Story of an American Sailor, édit. Alfred A. Knopf, New-York,
1934 (édition originale).

13) n° 3917 B. Traven: Le vaisseau des morts, premiére traduction intégrale, édit. La Découverte,
Paris, 2004. (la préface, signée L'Editeur, a ce qui semble étre la derniere version francaise de ce roman,
comporte une erreur manifeste en faisant de la veuve de Traven, Rosa Elena Lujan, sa traductrice, alors que
c’est Esperanza Lopez Mateos qui a traduit Traven en espagnol).

Le Vaisseau des Morts, est ’'un des romans de Traven les plus connus et des plus admirés avec le Trésor de
la Sierra Madre. Il n’est donc pas nécessaire d’en parler longuement. On s’est beaucoup demandé d’out
Traven tenait cette histoire de bateau-poubelle dont seul le naufrage permet encore de tirer un ultime
bénéfice grace aux Assurances. Pourtant on y trouve beaucoup de détails (je pense aux grilles qui tombent
pres de la chaudiére) qui font penser qu’il s’agit bien d’une aventure personnelle.

Aujourd’hui oli nous croulons sous les Sans-Papiers en Europe et ol ils sont souvent exploités justement
parce qu'ils sont sans papiers, je trouve que ce roman acquiert a nouveau une certaine actualité. Ceux du
Vaisseau des Morts sont des morts parce qu’ils n’ont pas de papiers, donc pas d’identité. «Ils étaient
morts», écrit-il. «Effacés. Sans pays. Sans passeport. Sans chez soi». Et dans la lettre qui annonce
triomphalement son manuscrit a son éditeur et que cite Guthke, il répéte: «Le Vaisseau des Morts est un
vaisseau qui ne transporte que des morts, des gens qui sont restés dehors lorsqu’on a érigé des murs, des
gens sans passeports, sans patrie, des exilés, des damnés, des sans-noms, des sans-naissance.»

Et il est aussi bon de se rappeler que les Sans-Papiers d’alors étaient des Européens. Parmi les collegues de
Gale on trouve trois habitants de frontiéres qui leur sont souvent passées au-dessus de leurs tétes: un
Polonais de Posen, un Allemand de Memel et un Alsacien!

De toute fagon il est bon de relire le Vaisseau des Morts une fois que I’on connait un peu mieux la biographie
de Traven et que I’on sait que le mystére qui I’entoure n’est toujours pas percé. On se demande alors lequel
des marins perdus représente I’lhomme Traven. Est-ce I’Américain Gale que 1’on retrouve dans le Wobbly et
dans le Pont dans la Jungle? Ce Gale qui répond aux autorités de la méme maniére que Marut au consul
américain? Est-ce Stanislaw, que Traven a toujours prétendu étre le véritable héros de son histoire, cet
homme originaire de cette région qui est aussi celle de cet Otto Feige, et qui a pas mal de choses a se
reprocher? Est-ce 1’Alsacien Paul, expulsé de France vers I’ Allemagne, mouillé dans des histoires
«bolcheviques», arrété, expulsé, arrété a nouveau et dont on dit: «Ces gens-la ne connaissent que deux
catégories, les criminels et les non-criminels. Celui qui ne peut prouver qu’il n’est pas un criminel, en est
un»? Est-ce Kurt de Memel, qui a trainé en Australie (comme le prétend a un moment donné Traven-Marut),
y a eu une sale histoire, tué un briseur de gréve, réussi a sortir du pays, mais sans papiers? Est-ce le cadavre
dans le placard dont parle Guthke?

«La biographie d’un créateur n’a absolument aucune importance», écrit Traven a son éditeur. «Si’auteur ne
peut étre identifié par son oeuvre, c’est que celle-ci, comme lui-méme, ne vaut rien. Un créateur ne saurait
avoir d’autre biographie que son oeuvre.» Et pourtant, depuis que je connais un peu mieux la véritable
biographie de Traven, je lis son oeuvre, et en particulier ce mystérieux roman du Vaisseau des Morts, avec

encore bien plus d’intérét. Et je crois que c’est le cas de beaucoup d’autres lecteurs, et pas seulement de ces



critiques littéraires pour lesquels, dit Traven, il faudrait créer un endroit spécial en enfer...

14) n°® 2343 B. Traven: Der Schatz der Sierra Madre, édit. Verlag der Biichergilde Gutenberg, Berlin,
1927 (édition originale).

15) n° 2099 B. Traven: Der Schatz der Sierra Madre, édit. Buchmeisterverlag, Berlin, 1930 (édition
originale).

16) n° 3901 B. Traven: Der Schatz der Sierra Madre, édit. Biichergilde Gutenberg, Francfort/Diogenes
Taschenbuch, 1983.

17) n° 2079 B. Traven: The Treasure of the Sierra Madre, édit. Alfred A. Knopf, New-York, 1935
(édition originale).

Le Trésor de la Sierra Madre. Encore un chef d’oeuvre. Donc pas nécessaire d’épiloguer longuement sur
cette oeuvre. Qui a eu, en plus, la chance de trouver un cinéaste particuliérement littéraire, John Huston. J’ai
déja parlé de son livre cité ci-dessus (The Open Book) et de ce qu’il dit de la réalisation de son film et de la
rencontre avec Traven déguisé en Hal Croves. En relisant le livre de Huston je suis tombé sur une histoire de
bandits qu’il avait lui-méme vécue en se déplacant avec une caravane de mulets au Mexique. Trois bandits
entrent un soir dans leur camp, demandent du tabac, de la nourriture, qu’on leur donne, puis des armes et
des munitions qu’on leur refuse; la nuit ils tirent sur le feu de camp et réclament a nouveau armes et
munitions. Le lendemain méme scénario. Finalement le chef de la caravane leur tend un piege, cachant trois
hommes armés a ’arriére. Ils arrivent a en attraper deux, des bandits, les remettent a la police qui les abat
sur le champ. Or les histoires de bandits prennent une grande importance dans Le Trésor de la Sierra
Madre. L’homme qui rejoint les trois chercheurs d’or raconte en long et en large I’attaque sanglante du train
perpétré par I’homme au chapeau doré et ses sbires. La description qu’en fait Traven est terrible: 20 bandits
montent dans le train, cent autres I’accompagnent a I’extérieur, on massacre d’abord tous les soldats (une
cinquantaine), puis on tire dans le tas, massacrant hommes, femmes et enfants, et on finit de ramasser tout
ce qui brille en profitant de I’épouvante ainsi causée; et avant de s’enfuir on vide des réservoirs d’essence et
on briile les wagons avec les survivants. La description est tellement terrible que 1’éditeur se demande s’il ne
faudrait pas couper. Alors Traven lui envoie un article de journal, daté du 7 mai 1927, qui décrit la derniere
attaque, une attaque bien réelle: 51 soldats et officiers tués, 100 voyageurs dont 20 enfants de moins de dix
ans; les bandits ont tiré dans la foule et tué a coups de machettes, de couteaux et de baionnettes, arrosé les
wagons d’essence exactement comme 1’a raconté Traven, briilant les survivants; des gens sont devenus fous;
trois prétres auraient participé au massacre et tous les bandits criaient: «Viva Christ El Rey!». C’est ce que
crient également les bandits du Trésor de Traven. C’est donc qu’Il s’agit des fameux Cristeros. Des Cristeros
un peu dévoyés mais qui ont appris la cruauté dans la guerre civile qui a dévasté le centre du pays pendant 4
ans entre 1925 et 1929.

C’est un épisode qui n’est pas trés connu dans la longue histoire sanglante du Mexique. Le Président Calles
décide en 1925 d’établir le contrdle absolu de la religion par ’Etat et de fermer les églises. Les Etats ruraux du
Centre du pays se soulévent. Les combats entre insurgés et soldats fédéraux sont acharnés et donnent lieu de
part et d’autre a des exces de cruauté. Les insurgés, dans les rangs desquels se trouvaient des prétres
fanatiques, se battaient effectivement aux cris de «Viva Cristo Rey». Mais n’avaient guere de chances de
gagner: C’était la lutte des paysans aux pieds nus armés de machettes et d’escopettes contre une armée de
métier équipée de mitraillettes et de canons et appuyée par I’aviation. Il y eut plus de 4000 morts dans les
rangs des insurgés. Un grand écrivain mexicain célébré par Fuentes pour son grand roman Pedro Parano,
(voir Juan Rulfo, le Temps du Mythe dans n°® 0919 Carlos Fuentes: Le sourire d’Erasme, Epopée,
utopie et mythe dans le roman hispano-américain, édit. Gallimard, 1992) a consacré pratiquement
toute son oeuvre (qui est bréve) a cette guerre civile (voir n® 3082 Juan Rulfo: Le Llano en flammes,

nouvelles, édit. Gallimard, 2001). Il faut dire que Rulfo avait 11 ans au début du conflit, a vécu au milieu de



cette guerre, a perdu son peére assassiné et son grand-pere pendu par des bandits, les pouces arrachés, a vu
les prisonniers pendus par I’armée a I’entrée des villages et soldats ou cristeros entrainant leurs prisonniers
vers I’endroit ol on allait les fusiller (c’est Le Clézio qui le raconte dans la préface qu’il a écrite pour le roman
de Rulfo).

Pourtant Traven, malgré toute cette horreur, a quelques mots de miséricorde pour les bandits. Lorsque les
chercheurs d’or sont assiégés par la bande du cruel chef au chapeau doré et que ’'un d’eux propose qu’on
remette aux bandits I’or et les fusils en échange de leurs vies, Howard, le vieux sage, lui répond ceci:

«Non, mon vieux, tu ne les comprends pas. Cette race a vécu pendant 400 ans dans des condition telles qu’ils
n’ont jamais rien gagné a faire confiance a qui que ce soit, a construire une maison correcte, a mettre un peu
d’argent dans une Caisse d’Epargne, ou a investir dans quelque entreprise décente. Vous ne pouvez vous
attendre a ce qu’ils vous traitent autrement qu’eux-mémes ont été traités par ’Eglise, par les autorités
espagnoles et par leurs propres autorités pendant 400 ans. Si tu leur offres de leur donner ton or et tes armes,
ils vont le prendre et te promettre de te laisser aller. Mais ils ne vont pas te laisser aller. Ils vont te torturer
quand méme rien que pour voir s’il n’y a pas encore quelque chose de plus a prendre. Et puis ils vont te tuer
quand méme rien que parce qu'’ils auront peur que tu les dénonces. Ils n’ont jamais su ce qu’était la justice,
alors tu ne peux t’attendre a ce qu’ils le sachent maintenant. Personne n’a jamais été loyal envers eux, alors
pourquoi le seraient-ils envers toi? Personne n’a jamais tenu une promesse qui leur a été faite, donc ils ne
peuvent tenir aucune promesse qu’ils t’auraient faite a toi. Ils disent tous un «Je vous salue Marie», avant de
te tuer, et ils vont faire le signe de croix sur toi et sur eux avant et apres t’avoir abattu de la maniere la plus
cruelle qui soit. Nous ne serions pas différents d’eux si nous avions eu a vivre pendant 400 ans sous toutes
sortes de tyrannies, de superstitions, de despotismes, de corruptions et de religions perverties.»

Du Traven-Marut tout craché. Et puis ce méme Howard a encore une réflexion qui fait a nouveau penser a
Traven et son mystere: «Ce ne sont pas les actes qui vous pésent. Ce sont les souvenirs qui vous mangent

I’ame».

18) n° 2944 B. Traven: Die Briicke im Dschungel, édit. Biichergilde Gutenberg, Berlin, 1929 (édition
originale).

19) n° 3902 B. Traven: Die Briicke im Dschungel, édit. Biichergilde Gutenberg, Francfort/Diogenes
Taschenbuch, 1983.

20) n° 2102 B. Traven: The Bridge in the Jungle, a tale told by an American wanderer of a strange
adventure in a jungle somewhere south of the Rio Grande, édit. Alfred A. Knopf, New-York, 1938
(édition originale).

21) n° 3916 B. Traven: Le pont dans la jungle, édit. Gallimard, 2004.

Ce court roman est d’abord et avant tout I’histoire de la mort d’un enfant et de la douleur d’une mére. Un
drame raconté avec beaucoup de retenue et énormément de pitié. Pour la premiére fois, me semble-t-il,
Traven montre qu’il n’est pas simplement I’anarchiste théoricien et révolutionnaire du Ziegelbrenner, mais
un homme de miséricorde qui ne supporte pas la douleur et le malheur du petit peuple.

Bien siir, le roman est également le drame de tout un peuple. Celui de la rencontre entre Européens ou
Américains qui ne connaissent que le profit (ici I’exploitation des ressources pétrolieres de la région de
Tamaulipas) et une communauté indienne qui vit en autarcie et en harmonie avec son milieu naturel. C’est
cette rencontre qui est d’ailleurs la cause ultime du drame. C’est pour parler des exigences des pétroliers que
la communauté indienne est réunie. C’est a cause des pétroliers que I’Américain Sleigh qui vit avec sa femme
indienne dans une case en argile dans les environs a construit le pont. C’est parce que le jeune Indien s’est vu
offrir des bottes texanes qu’il porte fierement pour la premiére fois qu’il trébuche, passe par-dessus bord,
heurte avec son front une poutre du pont, et qu’il se noie dans la riviere qu’il connait pourtant parfaitement.

Toute I’histoire se déroule dans un espace de temps de 21 heures. Le récit est parfaitement construit. Des le



début, lorsque les deux Américains traversent le pont, on comprend qu’un drame va se nouer (I’obscurité,
I’absence de garde-fou, le trébuchement de Gales, le plouf qui s’entend au milieu des bruits nocturnes de la
jungle, et avant cela I’excitation du gamin qui court comme un fou et qui retrouve son grand frere qui revient
du Texas). Et puis il y a le pressentiment de la mére, inquiete, puis rassurée par les amis de son enfant. Et
pendant tout ce temps il y a la féte, les Indiens sortant peu a peu de la forét pour danser, comme dans cette
histoire émouvante que ’on retrouve au milieu des nouvelles du Banditen-Doktor (voir plus loin). Et puis
on arrive au paroxysme: maintenant on est certain que le petit garcon est tombé dans I’eau et c’est en faisant
flotter sur la riviére une planchette de bois surmontée d’une bougie que I’on cherche a trouver le cadavre du
noyé. Et dix heures aprés que le cadavre du noyé ait été sorti de I’eau il commence déja a se décomposer sous
la chaleur tropicale.

Ce réalisme (la décomposition du cadavre) choque Berlin. Mais Traven n’en a cure. Voila comment cela se
passe ici, dit-il dans une lettre a son éditeur citée par Guthke. Je raconte ce que j’ai vu. Et je voudrais que mes
lecteurs s’imaginent ce que peut alors étre la douleur de cette mere qui ne peut méme plus embrasser son
enfant mort. C’est d’ailleurs certainement la premiere fois que la littérature occidentale montre I’affreuse
souffrance d’une mére non-blanche, une Indienne, ajoute-t-il. De ces Indiens qui jusqu’a la Révolution de
1911 n’étaient considérés que comme des animaux qui savaient parler, rire et pleurer. Mais qui aussi bien pour
I’Etat et I’Eglise que pour la littérature ne pouvaient avoir une ame humaine.

Et pour parfaire sa démonstration il mit en exergue a son roman:

«Aux Meres

de tous les peuples

de tous les pays

de toutes les langues

de toutes les races

de toutes les couleurs

et de toute créature

vivante»

L’histoire de la planche qui avec sa bougie trouve un noyé m’a rappelé une coutume analogue qui existe au
Japon. C’est Edmond de Goncourt qui la signale dans son étude sur Hokusai (voir n® 2285 Edmond de
Goncourt: Hokousai, édit. Eugéne Fasquelle, Paris, 1896). Il s’agit d’une illustration par Hokusai d’un
roman de Tanéhiko (I’histoire de la jalousie de ’épouse légitime envers sa rivale, épouse assassinée et noyée
par son mari). On y voit «dans le courant d’une riviere une planche arrétée, sur laquelle est un fourneau
allumé et un coq, d’apres une croyance au Japon, qui veut que la planche, ainsi chargée, s’immobilise la ou il
y a un cadavre dans I’eau...». Je ne cesserai jamais de m’interroger sur ces mythes et ces légendes qui
apparaissent, identiques ou presque, en des endroits du monde aussi éloignés les uns des autres, montrant
une fois de plus, qu’il y a quelque chose d’universel en ’homme quelque soit sa couleur, sa race ou sa

religion.

22) n° 2101 B. Traven: Die weisse Rose, édit. Buchmeisterverlag, Berlin, 1931 (édition originale).

23) n° 3912 B. Traven: Die weisse Rose, édit. Biichergilde Gutenberg, Francfort/Diogenes
Taschenbuch, 1983.

Ce roman n’est pas une réussite. Un peu trop manichéen. Il met en opposition I’Indien et son hacienda
idyllique et un capitaliste américain, Président d’une société de pétrole. A 1’époque ot je I’ai lu je trouvais que
certaines scenes paraissaient plutot irréalistes méme en considérant que le capitalisme américain de la fin du
XIXéme et du début du XXeme était particulierement débridé. Si le meurtre de I’Indien me paraissait tout a
fait plausible je mettais en doute la vraisemblance des opérations de bourse de I’Américain basées sur

Porganisation de greves et de pénuries artificielles. Mais depuis on a eu Enron, les sub-primes, Bernard



Madoff et la grande crise financiere mondiale et plus rien ne m’étonne. J’ai méme I’impression que Traven
était un visionnaire!

A noter, comme souvent chez Traven, des remarques qui montrent que méme I’abominable capitaliste a des
cotés humains et que le prolétaire et I'Indien, placés dans la méme situation que le capitaliste, seraient
capables des mémes turpitudes. B. Traven est donc d’abord un misanthrope (ou du moins un sceptique)
dépeignant ’ignominie de la nature humaine avant d’étre un grand miséricordieux qui plaint de tout son
coeur les pauvres victimes de cette ignominie. Ce genre d’allusions se retrouvent dans les romans indiens.

Ce roman se situe apres la Révolution mexicaine et se termine avec le retour de Huerta.

24) n° 2946 B. Traven: Der Karren, édit. Biichergilde Gutenberg, Berlin, 1931 (édition originale).

25) n°® 2097 B. Traven: Der Karren, édit. Buchmeisterverlag, Berlin, 1931 (édition originale).

26 n° 3903 B. Traven: Die Carreta, édit. Biichergilde Gutenberg, Francfort/Diogenes Taschenbuch,
1983.

27) n° 2036 B. Traven: The Carreta, édit. Chatto and Windus, Londres, 1935 (édition originale).

C’est le premier des six romans du cycle de la caoba. C’est I'histoire d’Andres, le charretier, le conducteur
d’un attelage de boeufs. On y montre le mécanisme qui permet de garder les Indiens en esclavage (I’esclavage
a été aboli au Mexique comme partout au milieu du XIXéme siecle): la dette d’argent. Exactement le méme
systéme utilisé a la méme époque au Brésil et dépeint ainsi par Amado (voir n°® 0901 Jorge Amado: Tocaia
Grande, édit. Stock, 1985). «On commence a vendre a crédit au travailleur qui arrive les outils dont il a
besoin. On continue a lui vendre tres cher, toujours a crédit, tout ce dont il a besoin pour se nourrir et se vétir
et on s’arrange pour que les salaires qu’il touche, quelquefois réduits par des amendes, soient inférieurs a ce
qu’il lui faut pour se libérer de sa dette. Et s’il s’enfuit on le fait pourchasser et tuer par les sbires a la solde du
propriétaire, en toute légalité, puisqu’il est devenu voleur en voulant fuir sa dette.» Au Mexique les peones
ont le droit d’exploiter un petit lopin de terre mais sont obligés de tout acheter dans la bodega du propriétaire
delafinca, le finquero, car il n’a jamais d’argent liquide, et 1a tout est plus cher de 50 a 100% qu’au village. Et
du moment qu’il est débiteur sa dette est automatiquement doublée a cause des intéréts. Et ¢’est également
le finquero qui a un droit prioritaire sur ce que le peon pourrait vendre (mais, cochon, etc.) et c’est le finquero
qui fixe le prix. Et si le peon s’enfuit il le fait reprendre par la police et c’est encore le peon qui doit payer ce
que le finquero doit a la police.

C’est ainsi qu’Andres, a la fin du roman, n’a pas d’autre solution que de se vendre a la monteria (le chantier
d’exploitation forestiére) pour délivrer son vieux pére vendu pour dette par le propriétaire de la finca
(«I’Espagnol»).




Illustration de 1'édition originale de Der Karren (photo
Traven)

28) n° 2945 B. Traven: Regierung, édit. Biichergilde Gutenberg, Berlin, 1932 (édition originale).

29) n° 2098 B. Traven: Regierung, édit. Buchmeisterverlag, Berlin, 1931 (édition originale).

30) n° 3904 B. Traven: Regierung, édit. Biichergilde Gutenberg, Francfort/Diogenes Taschenbuch,
1983.

Plus qu’un roman, c’est la description d’un autre systéme, vieux comme le monde (voir I’Empire ottoman):
depuis le sommet du gouvernement jusqu’au plus petit secrétaire de village, on exploite (et on achéte le droit
d’exploiter) ceux qui sont soumis a son autorité. L'’exploitation de I’homme par I’homme suit a peu pres les

mémes régles partout dans le monde. C’est ainsi que 1’on reconnait 1'universalité de la nature humaine!

C’est dans ce roman qu’apparait le personnage de Gabriel, d’abord secrétaire de village indien, puis rabatteur
de travailleurs forcés pour les monterias. Il s’arrange avec le «capitan» de I’armée fédérale pour mettre a
I’amende de pauvres Indiens qui n’y comprennent rien, partage I’amende avec le capitan, et comme les
Indiens ne peuvent pas payer, les vend a la monteria.

Le Mexique est un pays civilisé, dit Traven. Il y a une Justice, mais les Indiens n’en savent rien. D’ailleurs,
pour y accéder il leur faudrait des licenciados. Et les licenciados, comme tous les avocats du monde, ne
peuvent pas travailler gratuitement. D’ailleurs s’ils voulaient le faire leurs femmes les en empécheraient, dit
Traven. Et au fond, dit-il encore, Gabriel n’est pas le vrai coupable. Ce sont les monterias qui ont besoin de
chair humaine pour que les bourgeois civilisés d’Europe et d’Amérique puissent se meubler avec des armoires
en acajou et que les banquiers et les grands patrons de I’industrie puissent troner derriére des bureaux en
acajou. Celui qui a le pouvoir et ne ’utilise pas est un ane. Avec des scrupules on ne peut pas gagner des
dollars. Et puis Traven a des phrases qui ont une tonalité bien moderne. On ne peut pas a la fois avoir du bois
d’acajou pas cher et protéger des Indiens innocents, ces Indiens qui meurent par milliers pour abattre les
grands arbres dans la forét vierge, trainer leurs troncs dans la boue et puis les descendre en les faisant flotter
sur les fleuves. C’est I’un ou ’autre. «Ou du bois d’acajou pas cher ou respecter la dignité humaine des
Indiens. La civilisation des hommes d’aujourd’hui ne permet pas d’avoir les deux en méme temps, parce que
la concurrence, caractéristique essentielle de notre civilisation, ne le permet pas. Avoir de la pitié, oui bien

slir, avec joie et un coeur chrétien, mais qu’on ne mette surtout pas en danger le dollar. Damn it!».

31) n° 2472 B. Traven: Der Marsch ins Reich der Caoba - ein Kriegsmarsch, édit. Biichergilde
Gutenberg, Zurich-Vienne-Prague, 1933 (édition originale).

32) n° 3905 B. Traven: Der Marsch ins Reich der Caoba, édit. Biichergilde Gutenberg,
Francfort/Diogenes Taschenbuch, 1983.

C’est ’histoire de Celso a qui on a volé deux fois I’argent qu’il avait gagné d’abord dans les plantations de

café, puis dans les monterias, I’empéchant a tout jamais d’obtenir la fille qu’il voulait épouser.

C’est ensuite la marche des Indiens enr6lés, sous la garde des capataz, depuis le village de regroupement
jusqu’a la fameuse monteria, au fin fond de la forét vierge. Une marche qui dure des semaines, a travers
riviéres et marais, et sous la menace constante du fouet des capataz. Traven philosophe sur les dictatures et
constate que c’est toujours celui des chefs qui est au plus bas de I’échelle qui représente la tyrannie pour les
victimes et qui attire leur plus grande haine. Et c’est ainsi que I’un des capataz sera secretement tué par
Celso.

33) n° 2473 B. Traven: Die Troza, édit. Biichergilde Gutenberg, Zurich-Prague, 1936 (édition



originale).
34) n° 3906 B. Traven: Trozas, édit. Biichergilde Gutenberg, Francfort/Diogenes Taschenbuch, 1983.

Illustration de 1'édition originale de Die Troza (photo

Traven)

Une fois de plus ce roman est avant tout un document. C’est I’enfer dans la jungle tropicale. On y voit quelles
taches surhumaines les attendent. Et comme toujours B. Traven décrit en détail le travail de son «prolétaire»,
insistant sur les points techniques - et toujours sur la souffrance des hommes (méme celle des chefs) qui est
nécessaire pour obtenir le résultat escompté. I1y a les «hacheros», les blicherons, ceux qui manient les
haches, des haches qui doivent étre d’excellente qualité car le bois est dur comme fer, et chaque hacero doit
fournir 2 tonnes par jour sinon il recoit amende et fouet. il y a les «macheros», qui assistent les hacheros avec
leur machettes. Il y a les «boyeros» qui manient les attelages de boeufs qui doivent tirer les troncs découpés,
qui s’enfoncent dans la boue, jusqu’a la riviére ol ils vont étre flottés quand la saison le permettra. Et comme
dans la finca tout le matériel dont ils ont besoin leur est décompté: haches, machettes, éperons en fer pour
grimper dans les arbres, attelages, chalnes avec tous leurs accessoires (on leur remboursera a la fin du
contrat quand ils ne les auront pas perdus dans la boue). Et bien s{ir on leur vend, toujours a crédit,
vétements, nourriture et aguardiente.

Les propriétaires des monterias sont Nord-Américains. Ce qu’ils pillent ici c’est la richesse du Mexique, dit
Traven. Un pillage qui serait impossible sans la présence du grand fleuve. Dans leur permis d’exploitation le
Gouvernement exigeait que pour tout arbre coupé ils en plantent trois nouveaux. Mais ils n’en ont cure.
Comme ils ne respectent pas non plus les frontiéres (et débordent vraisemblablement au Guatemala voisin).
Comme on le voit, il n’y a rien de nouveau sous le soleil. 70 ans plus tard on exploite les bois précieux de
I’Amazonie ou de Bornéo avec des méthodes plus modernes mais avec pas plus de scrupules...

C’est dans cet épisode qu’apparaissent les trois fréres - ou faux-freres - les Montellanos. Des Espagnols (des
vrais, d’Espagne) sans foi ni loi, durs, avides et cruels. Ce sont eux qui vont étre la cause de la Rébellion des
Pendus.

35) n° 2474 B. Traven: Die Rebellion der Gehenkten, édit. Biichergilde Gutenberg, Zurich-Prague,
1936 (édition originale).

36) n° 3907 B. Traven: Die Rebellion der Gehenkten, édit. Biichergilde Gutenberg,
Francfort/Diogenes Taschenbuch, 1983.

37) n° 3973 B. Traven: La révolte des pendus, édit. Union générale d’Editions/ 10/18, 1987.



Illustration de 1'édition originale de Die Rebellion der

Gehenkten (photo Traven)

L’incroyable cruauté des chefs des exploitations forestieres envers les Indiens qui ne marchent pas comme il
faut et ne produisent pas leur cubage quotidien de ce bois de la caoba, cet acajou du Mexique tellement dur a

entailler.

La punition la plus terrible: étre suspendu par les pieds aux arbres pendant plusieurs heures la nuit dans la

jungle, exposés aux moustiques, aux araignées, et quelquefois aux pumas. Jusqu’a la révolte finale.
) ) )

On y retrouve les personnages d’Andres, le charretier, Celso de la Marche jusqu’au royaume de la Caoba,
Candido (qui apparait pour la premiére fois dans cette histoire), le professeur rebelle et théoricien et le
militaire qui a tué un officier et qui va devenir le général qui sort de la jungle.

38) n° 3908 B. Traven: Ein General kommt aus dem Dschungel, édit. Biichergilde Gutenberg,
Francfort/Diogenes Taschenbuch, 1983.

C’est la suite du roman précédent et le sixiéme, le dernier du Cycle de la caoba. La rébellion sort de la jungle.
Le général de la rébellion est Juan Mandez, I’ancien militaire. Son chef d’Etat-major: Celso. Celui qui
s’occupe de ’intendance est Andres. La téte pensante: le professeur. Le slogan: «Tierra y Libertad».

Tout ceci rappelle bien siir la révolte de Zapata, un Indien, un vrai, du Sud (Etat de Morelo), alors que Pancho
Villa était un métis du Nord.

Autant que je sache seuls 4 romans de ce cycle ont été traduits en frangais sous les titres La Charrette,
Indios (traduction de Gouvernement, je suppose), La Révolte des Pendus et Le Général de la jungle. Et la
plupart sont épuisés! C’est incompréhensible. Tous les romans de ce cycle sont vivants, agréables a lire, il s’y
passe toujours quelque chose, de vrais romans d’aventure, mais en méme temps un témoignage social
parsemé de réflexions philosophiques et politiques, et tout est dit avec beaucoup d’humour et de cynisme.
Traven a eu énormément de succes non seulement dans les pays germanophones mais aussi en Scandinavie,
aux Etats-Unis, au Mexique et ailleurs dans le monde. En France on dirait que nos éditeurs 1’ont royalement

ignoré. Quel dommage que Francis Lacassin ne se soit jamais intéressé a Traven!

39) n° 2320 B. Traven: Land des Friihlings, édit. Biichergilde Gutenberg, Berlin, 1930 (édition
originale).
40) n° 3909 B. Traven: Land des Friihlings, édit. Biichergilde Gutenberg, Francfort/Diogenes



Taschenbuch, 1984.

C’est le résultat de ses expéditions au Chiapas mais c¢’est bien plus qu’un simple livre de voyage. Un véritable
travail (429 pages de texte, 133 illustrations photographiques) ethnologique, sociologique, historique et
archéologique. Le Chiapas situé a la frontiere sud-est avec le Guatemala, est I’Etat le plus pauvre et le plus
arriéré du Mexique (et il ’est probablement encore aujourd’hui, voir les soulévements récents et le capitaine
zapatiste Marcos). Certaines tribus étaient alors pratiquement inconnues et chassaient encore avec des arcs
et des fleches. Ceci étant ce livre qui n’a probablement jamais été traduit en frangais (et pas plus en anglais)
est largement dépassé. Et pourtant il est encore agréable a lire: Traven accompagne un médecin dans sa
tournée de villages indiens reculés, il rend visite a des propriétaires d’haciendas, il chevauche avec son guide
a travers des terres sauvages, il étudie la faune, erre a travers d’anciennes villes espagnoles comme San
Cristobal Las Casas et photographie d’anciens monuments Maya. Il fustige continuellement cet esprit de
supériorité qui anime "’homme blanc devant les indigénes. Et il n’arréte pas de photographier des Indiens de
toutes les nations et de toutes les tribus: Indiens Tzotzil (les Chamula, les Hueitepec, les Huistan, les
Zinacantan) Indiens Nahoa, Indiens Tzeltal (les Oxchuc, les Chanal, les Tenejapa), etc.

Indien Chanal
(Tzeltal)

.{y‘ ,

"

Indien Chamula

Chef des Zinacantan Indienne Huistan



I1 voit en eux, les exploités de 'homme colonial, les fréres des prolétaires exploités dans nos pays
occidentaux. Il admire leur mode de vie communautaire mais sans se faire des illusions: «Vivre dans une
commune indienne et s’y sentir bien, heureux, présuppose que vous y étes né et que vous y ayez grandi.»,
dit-il. Mais méme I’ouvrier indien de Mexico-City n’accepterait plus d’y vivre, dit-il encore. Cette vie peut
paraitre bien idyllique, mais «s’il fallait vivre dans un état aussi primitif, la vie paraitrait a un homme civilisé
si pauvre, si dépouillée, si aride, siincolore, qu’il considérerait qu’elle ne vaudrait pas la peine d’étre vécue».
Traven n’a pas la naiveté de nos hippies. Il croit au progrés. Et a la civilisation. L’Indien du Chiapas «ne
participe pas a la civilisation. Or si cette civilisation instille bien des poisons dans la vie des hommes, elle peut
d’un autre c6té rendre cette vie suffisamment riche pour qu’ils acceptent le golit amer du poison qui
I’accompagne». Et il finit par un appel aux Mexicains, leur demandant de ne pas s’endormir a nouveau apres

la Révolution de 1910 et de faire un bon usage de tous les trésors que recele le pays.

41) n° 2475 B. Traven: Sonnen-Schopfung, Indianische Legende, édit. Biichergilde Gutenberg,
Zurich-Vienne-Prague, 1936 (édition originale).

Une légende indienne. Le héros est un Indien Tzeltal. Et on y trouve le serpent a plumes, 1’oiseau Quetzal et
méme un petit lapin...

42) n° 3910 B. Traven: Der Banditen-doktor - Erzdhlungen III, édit. Biichergilde Gutenberg,
Francfort/Diogenes Taschenbuch, 1983.

43) n° 3911 B. Traven: Ungeladene Gaste - Erzdhlungen I, édit. Biichergilde Gutenberg,
Francfort/Diogenes Taschenbuch, 1983.

44) n° 1261 B. Traven: The Nightvisitor and other stories, édit. Cassel, Londres, 1967 (édition
originale).

45) n° 2476 B. Traven: Macario, édit. Biichergilde Gutenberg, Zurich, 1950 (édition originale).
J’aime beaucoup les histoires indiennes de Traven. Il en avait écrit des les années 20 quand il a commencé a
écrire dans son bungalow dans la jungle. Elles ont paru sous la forme d’une collection de nouvelles avec le
titre Der Busch (la Brousse) en 1928. C’est 1a que I’on trouve cette histoire d’un chef Indien Texcoco mort il
y a quatre cents ans et enterré, momifié, dans une vieille ruine a c6té de la case du narrateur et qui lui rend
visite la nuit, se plaignant d’étre mangé par des cochons sauvages. Ces histoires ont été rassemblées dans
Ungeladene Gdste (des Hotes indésirables) avec Macario, la légende indienne Sonnen-Schépfung et la
premiere version du Pont dans la Jungle. D’autres histoires du Busch paru en 1928 ainsi que des nouvelles
plus tardives, mais de la méme veine, ont été rassemblées dans Der Banditen-doktor.

On y trouve des histoires dramatiques comme celle du Docteur des Bandits ou le narrateur (I’Américain
Gale ou Gales encore) est obligé par des bandits a venir soigner un membre de la bande qui a eu la cuisse
trouée par un tir de carabine et ot il craint continuellement d’étre tué d’abord par les bandits qui ont peur
qu’il les dénonce, puis par les policiers bien renseignés qui cherchent «le docteur des bandits»; des histoires
plus émouvantes comme Danse dans la jungle ot il est invité par son voisin le plus proche a une soirée de
danse et de «musica» et ou les Indiens arrivent progressivement, les uns apres les autres, émergeant de la
jungle, puis commencent a danser dans une clairiere, les femmes se mettant a chanter lorsque la musique
s’arréte, s’arrétent de temps en temps pour allaiter leurs bébés, puis les posent emmaillotés sous des bancs
ou ils sont protégés des pieds des danseurs, tous adultes et enfants mélés, les jeunes gar¢ons allant chercher
de temps en temps a boire, de ’eau claire d’une source du voisinage, puis au petit matin les femmes, a 1’abri
de la cabane, revétent a nouveau leurs habits de tous les jours et tous s’éclipsent, les uns apreés les autres,
sans se dire adieu, et disparaissent dans la jungle; ou alors des histoires vraiment désopilantes, comme
L’Achat d’un ane (en anglais: Burro Trading), ou le narrateur (I’Américain) ayant loué une cabane dans un



village, s’apergoit qu’un certain dne, vilain comme tout (une oreille a ’horizontale, I’autre pendante, une
énorme verrue sur une jambe), mais, pourtant fort et puissant, le préféré de ces dames-anesses, ne semble
appartenir a aucun maitre bien qu’il aimerait bien en avoir en, et Gales ayant eu confirmation que ’ane
n’appartenait a personne, commence a s’en servir, lorsqu’un premier propriétaire se présente, accepte de le
lui vendre a bas prix, puis un deuxiéme vient, puis c’est le maire qui prétend que c’est I’ane de la commune,
qu’il ne peut étre vendu, mais qu’il veut bien faire une exception, et finalement c’est une dame métisse qui
arrive, propriétaire de ’auberge du coin, folle furieuse, vraie mégere, insulte le pauvre Américain, se plantant
devant sa case, le traite de voleur de chevaux et de hors-la-loi et récupere I’ane: ¢’était le sien. Tout ceci
raconté avec un humour pince-sans rire, énormément d’insultes et de gros mots et un merveilleux esprit de
dérision (Indiens et Américain confondus).

On voit 1a quel admirable conteur est Traven et combien diverse est son inspiration.

L’édition anglaise de ces nouvelles, contient encore d’autres histoires, comme celle ol le narrateur est
chargé de conduire un troupeau de ’autre c6té du Mexique (The Cattle drive), histoire que je n’ai pas
trouvée dans les éditions allemandes, et qui relate peut-étre I'une des aventures de Gale racontées dans le
Wobbly.

Enfin il y a Macario que I’on trouve aussi dans The Night Visitor et dans Ungeladene Gaste dans sa version
allemande, un conte fantastique (ou faut-il parler d’une légende indienne?) que celui qui introduit le livre
anglais, Charles Miller, considére comme une version américaine du mythe faustien (Macario): un pauvre
biicheron toujours affamé re¢oit comme cadeau, son réve, une dinde rétie, cherche un endroit isolé dans la
forét pour la manger a son aise et puis rencontre la Mort qui lui en réclame un morceau, d’ott marchandage,
prolongement de sa vie, pouvoir de guérir, et puis ’heure est venue. Plus tard on trouvera le biicheron couché
au pied d’un arbre, I’air heureux, une dinde dans la main dont il manque une part...

Cette histoire me fait penser, je ne sais pourquoi, a I’une de ces merveilleuses histoires, toujours morbides,
toujours fantastiques, toujours terribles, du génial Ambrose Bierce (voir n® 0607 Ambrose Bierce: Can
such things be?, édit. Jonathan Cape, Londres, 1926 oun® 0604 Ambrose Bierce: In the Midst of Life,
édit. Albert and Charles Boni, New-York, 1924). C’est dans An occurence at Owl Creek Bridge, tiré de
In the Midst of Life, qu’ Ambrose Bierce utilise la méme technique que Traven dans Macario: un homme du
Sud, sur le point d’étre pendu au milieu d’un pont par les soldats de I’Union, vit toute une aventure au
moment méme ol il décéde: il tombe dans la riviere, échappe aux tirs des soldats, nage avec le courant,
échoue sur une plage, arrive devant sa maison, voit sa femme ’enfant dans ses bras... et puis: «Peyton
Fraquhar was dead; his body, with a broken neck, swung gently from side to side beneath the timbers of the
Owl Creek bridge.» C’est ce méme Ambrose Bierce qui a décidé de disparaitre mystérieusement, au Mexique
justement. Une disparition mystérieuse que Fuentes a interprété a sa fagon dans Le vieux Gringo, d’ailleurs
transposé au cinéma (voir n° 0918 Carlos Fuentes: Le vieux Gringo, édit. Gallimard, 1986).

46) n° 4717 B. Traven: Le chagrin de saint Antoine et autres histoires mexicaines, traduction et
présentation par Pascal Vandenberghe, La Découverte Poche, 2009

Contient sept histoires mexicaines reprises du Banditen-doktor, dont1'Achat d'un ane (le Burro-trading,
voir ci-dessus) et une délicieuse nouvelle intitulée Comment dompter un tigre, une nouvelle version, bien

mexicaine, de la Mégeére apprivoisée. Contient également La création du Soleil.

47) n° 3913 B. Traven: Aslan Norval, édit. Biichergilde Gutenberg, Francfort/Diogenes Taschenbuch,
1983.
Ce roman tardif (1960) n’apporte rien a la gloire de B. Traven. Au contraire. Cela commence comme un Jules

Verne ou un Gustave Le Rouge (les milliardaires américains), mais cela ne démarre jamais. Et puis dérive vers



une histoire de moeurs. Un probléme de vieux marié avec une jeune (cela ne semble pourtant rien a voir avec
I’expérience personnelle de Traven). A oublier. Et pourtant voila qu’un éditeur francais le publie. Alors que

d’autres romans bien plus intéressants semblent n’avoir jamais été traduits en francais.

Je trouve que B. Traven est un homme bien attachant. Peut-étre parce qu’il est resté fidele aux idées de sa
jeunesse. 11y a un imbécile qui a dit (c’est peut-étre Bernard Shaw) qu’il faut manquer de coeur pour ne pas
étre socialiste a 20 ans et qu’il fallait manquer d’esprit pour ’étre encore a trente. J’ai souvent remarqué que
les socialistes marqués par I’anarchisme restaient ce qu’ils étaient jusqu’a la fin de leur vie. Cela vient peut-
étre du fait que leur théorie intégre des le départ beaucoup de scepticisme sur la nature humaine et qu’ainsi
ils ne sont pas rebutés plus tard par la dure réalité qu’ils découvrent. Il y a quelqu’un qui a dit (je ’ai méme
cité quelque part mais j’ai tellement écrit que je ne retrouve plus mes propres citations) que le pouvoir

corrompt. Et que beaucoup de pouvoir corrompt beaucoup. C’est I’idée de base de I’anarchisme.
(septembre 2009)

Note (2012) : On peut télécharger cette note en version PDF ou e-pub pour IPAD a partir de mon site Carnets
d'un dilettante (www.bibliotrutt.com(http://www.bibliotrutt.com) ) sous le titre : B. Traven, éternel
anarchiste (http://www.bibliotrutt.com/t_files/p_textes/p_textes_1314432108_19903.pdf)(sa vie, son secret,
son oeuvre).
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