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Tome 3 : Notes 10 (suite 5): Les Samourais

(Origine et formation, 1'éthique: le bushido; la mort volontaire: 1'étude de Pinguet; bouddhisme Zen,

militarisme)

60) n° 3091 Hiroaki Sato: Legends of the Samurai, édit. The Overlook Press, Woodstock, New-York,
1995.

On a vu que depuis Dumesnil et ses disciples on estime que ce qui caractérise essentiellement les peuplades
indo-européennes c’est qu'ils ont tous transposé dans leurs mythologies 1’organisation tripartite de leur
société en guerriers, prétres et paysans. Et pourtant, une telle organisation sociale me semble tout ce qu’ily a
de plus logique: des soldats pour protéger le groupe contre les groupes ennemis, des prétres pour le protéger
contre les puissances inconnues et des producteurs pour nourrir et servir les deux autres catégories. Marx et
moi nous pensons tous les deux que guerriers et prétres exploitent les producteurs mais ceci est une autre
histoire. Puisqu’une telle organisation sociale est dans la logique de I’étre humain on doit donc la trouver
ailleurs que chez les Indo-Européens. Et on la trouve effectivernent dans le Japon ancien. On a vu qu’a
I’époque de Lafcadio Hearn encore, la ville de province ot il est d’abord nommé, Matsue, est divisée en
quartiers de nobles, de prétres et d'une sorte de tiers-état composé d’artisans et de commercants.

Mais ce qui est tout a fait remarquable ¢’est qu’au Japon la classe des nobles est restée essentiellement une
classe de nobles guerriers (il n’y a qu’a la Cour de I’Empereur que I’on trouve des nobles civils) et que ce
guerrier qui a pris le nom de Samourai (un mot qui est lié au mot servir et que I’on peut donc traduire par
chevalier vassal ou pour parler comme de Gaulle un féal) est devenu un mythe. Un mythe mondial méme
depuis que le cinéma s’en est emparé et qu’il est méme apparu dans un western (il est vrai que le héros du
western est devenu lui aussi un mythe mondial et qu’on verra que I’on peut méme trouver quelques points
communs entre les deux mythes). Quels sont les aspects de ce mythe? Ils sont multiples. C’est d’abord un
héros surhumain, une machine a tuer, mais aussi quelqu’un qui méprise la mort et dont I’idéal supréme est la
fidélité a son seigneur. Il y a donc toute une éthique et méme une religion qui sont a la base de ce mythe. Et
c’est bien sfir cet aspect des choses qui m’intéresse d’abord.

Des l'introduction aux Légendes, Sato, pour illustrer le fait qu’a ’origine les guerriers japonais étaient des
archers a cheval et non les superbes combattants a I’épée qu’ils sont devenus plus tard, raconte une histoire
tirée du Heike Monogatari, le Roman des Heike, cette chronique de la grande lutte entre le clan des
Minamoto (dont le nom chinois était Genji, voir le Roman de Genji) et le clan des Taira (dont le nom chinois
était Heiji ou Heike). Dans cette histoire le chef supréme des Minamoto, Yoshitsune, lors de la grande bataille



de Yashima en 1185, qui se passe au bord d’un rivage, a laissé tomber son arc dans I’eau et fait tout pour le
récupérer alors que les soldats ennemis depuis leurs bateaux essayent de le frapper et de le faire tomber de
son cheval et que ses propres troupes cherchent a le retenir. Aprés la bataille quelques vétérans le lui
reprochent: «C’est terrible ce que vous avez fait. Votre arc vaut peut-étre beaucoup de piéces d’or, mais il ne
vaut certainement pas le risque de perdre votre vie!». «Mon arc ne vaut rien», leur répond Yoshitsune,
«D’ailleurs si cela avait été ’arc de mon oncle Tametomo qui demande la force de deux ou méme trois
hommes pour le tendre, je I’aurais volontiers abandonné. Mais mon arc que voila est faible, facile a tendre. Si
I’ennemi s’en était emparé, il se serait moqué de moi. Voyez, aurait-il crié, le brandissant et le tendant, voici
I’arc du grand Général Yoshitsune! Je n’aurais pas aimé cela. C’est pour cela que j’ai risqué ma vie pour le
récupérer.»

Voila donc la méme fierté et le méme geste que celui accompli par le vaillant Bahram qui retourne sur le
champ de bataille pour y récupérer le fouet qu’il a perdu, en risquant sa vie et en la perdant d’ailleurs, pour ne
pas devenir la risée des Turcs, une histoire que je vous ai déja racontée a propos du Livre des Rois. Qu’est
donc cette fierté des hommes qui leur fait préférer de perdre la vie plutdt que de perdre la face, I’honneur? Et
que I’on a déja rencontrée plusieurs fois: chez les Vikings, chez les héros persans, maintenant chez les
samourais. La méme fierté qui oblige I’ Albanais des hauts-plateaux a réaliser sa vendetta familiale suivant le
vieux canon. Ou le Corse (lorsque j’ai parlé de la vendetta albanaise, a propos d’Avril Brisé, je n’avais pas
encore trouvé cet ouvrage sur les Bandits corses - voir n® 3324 J. B. Marcaggi: Bandits corses d’hier et
d’aujourd’hui, édit. Jean Rombaldi, Ajaccio, 1932 - qui montre que la vendetta corse n’était pas
simplement une invention de Prosper Mérimée. Il y a méme toute une thése qui a été consacrée a I’histoire de
cette vieille coutume corse - voir J. Busquet: Le Droit de la Vendetta et les Paci corses, édit. A. Pedone,
1920 - une coutume aussi tragique et aussi ancienne que le canon albanais et qu’aussi bien I’Eglise que les
pouvoirs centraux de I’Empire, de la Restauration et de la République ont essayé de contenir). Il faut donc
croire qu’il s’agit d’un caractére universel, une spécificité humaine. Est-ce propre au male? Un aspect de sa
virilité? Le héros de western - on pourrait méme généraliser: disons le héros américain des films de séries B -
doit vaincre sa lacheté (surtout quand il a un fils et que ce fils a honte de son pére. Lors d’un de mes premiers
voyages en Chine je me suis apercu que ces films étaient régulierement projetés a la télévision chinoise,
offerts gratuitement par les grands groupes américains: Coca Cola, IBM, General Motors, Boeing, Exxon, etc.
et je me suis demandé si le Chinois de base pouvait comprendre ce genre de valeurs et s’y convertir, alors que
toute I’histoire chinoise - il n’y a qu’a lire les trois Royaumes - montre que cette culture attache beaucoup
plus de valeur a la victoire par la ruse que par la force).

On a du mal a comprendre que I’homme qui est le seul étre vivant conscient de lui-méme accepte sa propre
fin en échange de quelque chose qui peut paraitre a priori aussi vain que sa réputation, son obligation sociale
envers son clan ou envers sa famille. Qu’il la recherche méme, sa fin. Est-ce lié a la sexualité? Ce sexe qui
perpétue la vie et qui en méme temps appelle a la mort celui qui a donné la vie? D’ailleurs les femmes ne sont
pas en reste pour encourager I’homme a rencontrer son destin. En Corse du Sud ol vivaient ces hommes fiers
et énergiques, comme le raconte Marcaggi, qui cultivaient ces terribles inimitiés qui avaient désolé, entre
autres, les communes de Sartene et de Fozzano, ¢’étaient souvent les femmes qui avaient joué un role
prépondérant dans les vendettas. Et c’est la farouche Colomba Bartoli, I’animatrice du parti des Carabelli,
que Mérimée rencontre en 1839 a Fozzano, qui avait poussé son fils Frangois a organiser un guet-apens
contre le clan ennemi des Durazzo, un guet-apens qui allait se solder par deux morts dans chaque camp dont
le fils unique de la Colomba réelle! Dans le roman historique que Ogai Mori consacre a la famille Abe (voir
Ogai Mori: La Famille Abe), dont le sort tragique est 1ié au déces d’un grand Seigneur du 17éme siécle,
Hosokawa Tadatoshi, Mori commence par raconter en détail le seppuku commis par un jeune suivant du
Seigneur en question, Chojiird. Lorsque celui-ci rentre chez lui pour informer sa mere et sa jeune épouse de

sa décision, «sa meére ne se montrait aucunement surprise. Méme si elle n’en avait pas parlé a Ch6jiro elle



savait depuis longtemps que c¢’était le moment pour son fils de s’ouvrir le ventre. S’il lui avait dit qu’il ne le
ferait pas elle aurait été alarmée.»

Car chez le samourai on ne cherche pas seulement la mort par le combat. On pratique aussi le suicide. Le
suicide par protestation, le suicide par fidélité, le suicide pour obéir au shogoun. Un suicide particuliérement
horrible puisqu’il commence par sortir ses entrailles («disembowel» en anglais). Un suicide commis en
public par un des plus grands représentants de la littérature japonaise contemporaine, Mishima, et
largement mis en scéne par le cinéma japonais, tels que ’histoire des 47 ronins filmée par Mizoguchi ou ce
film terrible (Harakiri de Kobayashi) que nous avons vu dans les années 60 et ou11’on voit un pauvre rénin
obligé d’exécuter son seppuku avec des lames de bambou (ayant dii vendre son sabre véritable pour ne pas
voir ses enfants mourir de faim). Le phénomene du seppuku (le mot harakiri est parait-il vulgaire, parce que
basé sur un vocabulaire japonais d’origine alors que seppuku est sinisant) est donc un phénomene bien

connu. Il n’empéche qu’il est unique, qu’il est spécifiquement japonais et qu’il garde un certain mystere.

61) n° 1824 Maurice Pinguet: La Mort volontaire au Japon, édit. Gallimard, Paris, 1984.

L’étude de Pinguet montre que le Japon contemporain n’est pourtant pas plus suicidaire que les pays
européens: aux alentours de 15 pour 100000 dans les années 65-70 puis 18 pour 100000 vers les années 80,
trés proches des chiffres francais. Il s’agit donc d’un mythe, mais un mythe qui est basé sur une histoire. Une
histoire et une éthique.

Pinguet qui est sociologue donne une classification des différents types de suicides qui me parait
particuliérement convaincante (il signale d’ailleurs que Durkheim avait déja étudié le phénomene du suicide
en France au 19éme siécle - ouvrage paru en 1897 - et s’était montré trés inquiet, la courbe des suicides
croissant avec ’industrialisation et I’'urbanisation). Pinguet trace un axe qui va du Sud au Nord, le Sud
représentant 1’état passif de mélancolie, le Nord I’exaltation maniaque. Coté Est il situe les suicides tournés
vers les autres, c. a d. dans le secteur Nord-Est les suicides de sacrifice ou de dévouement (c’est la que I’on
pourrait certainement placer les attentats-suicides des islamistes ou des Palestiniens d’aujourd’hui et des
nihilistes russes d’hier), dans le secteur Sud-Est les suicides de remontrance et de ressentiment. C6té Ouest
les comportements plus égocentriques: dans le secteur Nord-Ouest les suicides de gloire et d’honneur, dans
le secteur Sud-Ouest les suicides de défense et d’évasion. On y reviendra. J’oubliai: au centre de sa curieuse
rose des suicides Pinguet place les morts absurdes, les roulettes russes. Mais la soumission aveugle au sort
n’est-elle pas une caractéristique de beaucoup de morts absurdes?

Puis Pinguet entreprend de faire I’histoire du harakiri japonais et rappelle d’abord que le premier et le plus
célebre des suicides historiques n’est pas japonais mais romain: celui de Caton rapporté par Plutarque (voir
Plutarque: Les Vies des Hommes illustres) amplement commenté par Sénéque, par Montaigne, par
Diderot, etc. Le récit de Plutarque est dramatique: on voit Caton retiré dans sa chambre tirer son épée et se
percer le ventre en-dessous de I’estomac, puis tomber du lit. Au bruit ses enfants, ses amis entrent dans la
chambre. Le médecin essaye de rentrer les boyaux et se propose de recoudre la plaie. Alors on voit Caton,
revenu de son évanouissement, repousser le médecin et déchirer ses boyaux de ses mains... Un geste qu’on
retrouvera au Japon ol le glorieux guerrier apres s’étre ouvert le ventre prend ses boyaux a pleines mains et
les jette a la face de ses ennemis. Suicide de gloire sans aucun doute. A placer dans le secteur Nord-Ouest de la
figure de Pinguet.

La mort de Caton, elle, ne rentre pas dans cette catégorie. Caton se tue pour témoigner, pour que sa
protestation reste pour les siécles futurs. César a gagné. La République a vécu. La démocratie aussi, méme si
¢’était celle d’une minorité. Le suicide de Caton est une réponse donnée a la question que je posais tout a
I’heure: quelle est la raison qui peut étre suffisamment importante pour justifier la fin de 1’étre conscient?

Pinguet cite une déclaration de Séneque: «Jupiter ne pouvait rien voir de plus beau sur la terre que le suicide



de Caton». Pas tres convaincant. Je préfere la citation de Diderot extraite de la 93éme épitre de Séneque
relative a la mort de Métronax (voir n°® 3328: Diderot: Essai sur les régnes de Claude et de Néron et sur
les moeurs et les écrits de Sénéque, édit. a Londres, 1782): «Combien d’années Caton a-t-il vécu? Caton
vit encore; il s’adresse a nous, il s’adresse a nos neveux. Il a laissé sur la terre le modéle impérissable de
I’homme vertueux». Sa vie corporelle a été raccourcie. Mais sa renommée et, ce qui est encore beaucoup plus
important, son témoignage ont survécu.

Encore faut-il que le témoignage, la signification de la mort volontaire, soit clairement entendu. Montaigne
montre que méme pour Caton cela n’a pas toujours été le cas (voir n® 139 Montaigne: Essais, édit.
Gallimard - La Pléiade, 1953). «Aucuns attribuaient la cause de la mort du jeune Caton a la crainte qu’il
avait eu de César.» Plutarque s’en offusque. Avec raison, car César aurait volontiers offert la vie sauve a son
ennemi. D’autres ont parlé d’ambition. Un geste de gloriole. Mais heureusement, pour les générations
futures, le sens du suicide de Caton a été préservé: le geste supréme de la protestation contre I’assassinat de
la République. Contre la voie ouverte aux Claude, Néron, Tibére et Caligula...

Séneque s’est d’ailleurs suicidé lui aussi. Mais sur ordre. Sur ordre de son ancien éléve Néron. L’histoire de
Séneque et de Néron est I’exemple le plus fameux d’une éducation complétement ratée. Cela devrait étre une
consolation pour les maitres et les parents qui culpabilisent parce que leur éléve ou leur enfant est vicieux ou
idiot. Mais Séneque est aussi un exemple de collaboration ratée faite pour la bonne cause. Car il a encore
longtemps joué un role dans le gouvernement de Néron, essayant d’amortir les effets nocifs de sa cruauté, se
salissant les mains pour rien. Ce qui lui a valu apres sa mort une meute de détracteurs obligeant Montaigne et
Diderot a faire de véritables acrobaties pour défendre sa réputation. Sénéque ne donne sa démission - ce qui
équivaut a sa condamnation a mort - qu’apres 1’assassinat de I'impératrice Octavie et I’incendie de Rome.

Si Sénéque a tant admiré le suicide de Caton c’est qu'il était aussi 1’un des derniers représentants de la
«secte» des Stoiciens (avec I’esclave Epictete et I’Empereur Marc-Aurele). Or les Stoiciens considéraient le
suicide comme la supréme liberté (voir p. ex. n° 3069 Paul Barth: Die Stoa, édit. Fr. Frommanns,
Stuttgart, 1922). Al’origine la doctrine de Zénon ne connait qu’une seule valeur: la vertu qui correspond en
méme temps au bonheur. Tout le reste est indifférent. La mort volontaire est un acte vertueux a partir du
moment ou la vie n’est plus une valeur mais une non-valeur, un frein a la liberté, a la vertu. Les stoiciens
romains condamnent par contre le suicide sans raison. Il faut des raisons valables pour arréter
volontairement son existence. Et ¢’est la philosophie qui vous apprend a les reconnaitre. Mais si la raison est
aussi évidente que I’était celle de Caton, le héros de ce suicide devient un saint. Caton est un saint du
stoicisme romain.

Il serait d’ailleurs intéressant de comparer la doctrine stoicienne avec 1’éthique des samourais et leur
philosophie préférée, le bouddhisme zen. Mais avant cela revenons a I’histoire. Si le suicide
d’accompagnement est ancien au Japon (il ne cesse que lorsqu’on invente les simulacres en argile, tels les
guerriers a cheval des fameuses tombes de Xian en Chine) on ne connait guere semble-t-il le suicide par
éventrement avant les siécles de violence (pratiquement du 12éme au 17éme siecles) qui succedent a I’époque
heureuse du Roman de Genji lorsque ’Etat était unifié et sous le controle d’une famille régnante grace a
I’adoption de I’écriture chinoise et du confucianisme et les moeurs adoucis par I'introduction du
bouddhisme.

Les guerres entre clans démarrent avec une violence extréme, comme si cette violence avait été trop
longtemps contenue. Les vainqueurs sont sans merci. Les vaincus sont systématiquement décapités. La
solution du suicide s’impose donc d’elle-méme et tres logiquement aux vaincus, une solution honorable et
raisonnable. Les anciens Romains avaient eu le méme sentiment, dit Pinguet. Et on commence a s’embrocher
en se jetant sur son épée, simplement, sans art. L’art vient au 13éme siecle. La mort volontaire de nécessaire
devient démonstration. Progressivement on en fait une éthique, une marque de classe, d’ot I'idée d’inventer

un rite. C’est le fameux général Yoshitsune dont on a parlé tout a ’heure, encerclé par des milliers



d’ennemis, qui semble étre le premier, en 1189, - du moins a en croire les chroniques - a se planter son sabre
sous son sein gauche, se transpercer jusqu’au dos, élargir la blessure puis s’extirper les entrailles. Puis on
codifie: on utilise une dague plus courte, on I’enfonce du c6té gauche, on pousse la lame jusqu’au flanc droit
et puis on s’achéve d’un coup au coeur ou on se tranche la carotide. Plus tard on pratiquera le seppuku
assisté: un ami vous décapite (il vaut mieux avoir des amis qui soient capables de vous décapiter d’un seul
coup!).

L’histoire japonaise a connu de nombreux seppukus massifs au cours de ses siecles de guerres civiles, et tout
particuliérement au 14eme siecle. Une fois la paix des Tokugawa établie définitivement, au 17éme siécle, le
seppuku, moins fréquent, mais codifié, comme est codifiée I’éthique des Samourais, devient la plus évidente
des prérogatives réservées aux nobles. Au point méme que Hideyoshi, en 1588, fait la chasse aux sabres: ils
sont systématiquement enlevés a tous ceux qui ne sont pas samourais. Le suicide d’accompagnement est
pourtant interdit en 1663. L’autorité shogounale pense probablement que c’est un gachis de perdre ainsi des
guerriers valeureux. Reste le seppuku imposé: le chitiment. Le shogoun prend ses samourais au mot: puisque
ce rite fait partie de votre code d’honneur, lorsque j’aurai a vous punir, je ne vous soumettrai ni a la torture
comme le commun des mortels, ni a I’exécution par le bourreau, je vous demanderai d’étre vous-mémes
votre propre bourreau. Ce qui fait que la vendetta japonaise prendra elle aussi un tout autre caractére que la
vendetta corse ou albanaise: d’abord elle n’a pas pour objet de venger un membre de la famille mais un
seigneur auquel on a juré fidélité; et puis on sait a I’avance que cela finira par sa propre mort. L’histoire
célebre des 47 ronins est exemplaire a ce sujet.

Kobayashi Kiyoshika: L'attaque nocturne du palais de Kira

par les 47 ronins

C’est un événement historique: le 21 avril 1701 un jeune seigneur, Asano Naganori, piqué par I’arrogance d’un
officiel de la Cour du shogoun, Kira Yoshinaka, perd patience, tire son sabre, blesse Kira sans réussir a le tuer
a cause de ’intervention des assistants. L’incident ayant eu lieu au Palais, le représentant du shogoun prend
aussitot sa décision: Asano doit s’ouvrir le ventre, ses biens sont dispersés, ses samourais aussi (qui
deviennent donc des r6nins, des Samourais sans maitre). Ses fils acceptent la décision mais pas le doyen des
vassaux qui réunit une cinquantaine de rénins et ourdit un plan qu’ils mettent 18 mois a préparer. Et puis le
30 juin 1703 47 ronins donnent ’assaut a la résidence de Kira qu’ils décapitent apres avoir sabré ses
serviteurs. Evidemment eux aussi sont condamnés au seppuku. L histoire est amplement commentée par de
nombreux spécialistes. Ont-ils eu raison? Ont-ils eu tort? Fallait-il les condamner? Etc. Et puis le thétre s’en
empare, plus tard le cinéma. Et cela reste encore aujourd’hui une des pieces les plus jouées du Kabuki.
Pinguet fait une observation qui donne a réfléchir: suivant 1’éthique japonaise on se venge mais on accepte de

mourir a son tour. De cette facon, pense-t-il, on dépasse la haine, on agit selon la justice. Ce qui n’est



probablement pas le cas de la vendetta corse trop marquée par la passion et donc la haine de 1’autre. Mais ce
qui est peut-étre le cas du canon albanais, du moins si ce que nous rapporte Kadaré correspond a la réalité:
on tue pour se soumettre a la Loi, a la tradition, au destin, probablement sans haine, et puis on s’enferme
dans la tour et on sait que le jour oli on en sort on est mort.

Oui, mais est-ce que commettre un acte, I’acte de tuer, tout en sachant que cet acte va sceller sa propre mort
signifie automatiquement que cet acte est juste? C’est la question que se posait Camus a propos des nihilistes
russes et qui se pose aujourd’hui a propos des attentats suicides aussi bien des islamistes que des
Palestiniens.

62) n° 3089 Kaiten Nukariya: The Religion of the Samourai, a Study of Zen Philosophy and Discipline
in China and Japan, édit. Luzac & Company, Londres, 1973.

63) n° 2897 Masaharu Anesaki: History of Japanese Religion, with special reference to the social and
moral life of the Nation, édit. Charles E. Tuttle, Rutland (Vermont)/Tokyo, 1983.

64) n° 1738 Alan Watts: le Bouddhisme Zen, édit. Payot, Paris, 1978.

65) n° 2655 Genchi Katd: le Shinto, religion nationale du Japon, édit. Libr. Orientaliste Paul
Geuthner, Paris, 1931.

Rassurez-vous, je n’ai pas ’intention de vous faire un cours sur les religions du Japon. Le shintoisme ne
présente pas beaucoup d’intérét a part le fait que c’est la religion d’Etat du Japon et je n’ai jamais éprouvé de
sympathie pour le bouddhisme. Mais il faut bien que je vous parle du bouddhisme Zen. D’abord parce que
¢’était la religion des Samourais. Et ensuite parce que c’est une discipline de pensée qui cultive ’humour et
I’absurde. Et la poésie. Et que j’aime cela.

Le shintoisme, a I’origine, est une religion primitive. D’ailleurs c’est certainement la religion la plus
ancienne de toutes celles qui sont pratiquées encore aujourd’hui dans un pays développé. La religion est
passée par tous les stades: animisme, fétichisme, phallisme, spiritisme, etc. Sa mythologie est plutét maigre.
Encore qu’elle présente un aspect que je trouve curieux: dans le couple divin qui a créé le monde terrestre
C’est la déesse qui, apres étre morte en donnant naissance au feu, clame sa fureur a la face du dieu male qui
cherche a la ramener a la vie (encore un avatar de I’histoire d’Orphée et d’Eurydice) et c’est elle qui devient le
symbole de la mort, du mal et de la pollution. Et c’est le male qui symbolise la vie. Or le couple avait
auparavant donné naissance a d’autres divinités qui devaient régner sur le monde qu’ils avaient créé. Et 1a
c’est la divinité féminine, la déesse du soleil, celle qui illumine les cieux, qui devient non seulement la déesse
supréme mais encore celle qui brille par sa beauté, dispensatrice de la lumiére et de la vie, protectrice de
P’agriculture, organisatrice des cultes et des rites de pureté! Et c’est le dieu male, son frére, le dieu de la lune,
qui est aussi celui de la tempéte et du désordre et qui va lui livrer une bataille cosmique. Quel renversement
des valeurs sexuelles! Mais cela me parait quand méme plus logique. Et puis a un moment donné de I’histoire
ou plutot de la préhistoire du Japon une famille réussit a réunir tous les clans et tribus sous son regne et a
imposer la croyance en sa descendance de la déesse supréme et donc en la divinité de I’Empereur. Et c’est
ainsi que le shintoisme devient religion nationale. Et I’est encore aujourd’hui. Lafcadio Hearn I’appelait
religion du patriotisme. Il ne croyait pas si bien dire. Car plus tard, dans les années trente, au moment ol
Kato publie son étude sur le Shinto et que le gouvernement devient de plus en plus réactionnaire, ce sont les
prétres shintoistes qui sont les plus chauvins. Il faut dire qu’a ce moment-1a on avait en quelque sorte deux
shintoismes: d’une part le culte officiel de I’Etat soutenu par le gouvernement et les différentes communes et
qu’on considérait d’ailleurs en haut lieu non comme une religion mais comme une institution publique, et
d’autre part la religion populaire divisée en 13 sectes dont la plupart, d’aprés Anesaki, étaient d’un piétre
niveau intellectuel et moral, faisant surtout appel a la sorcellerie et a la divination. Apreés la deuxieme guerre

mondiale I’Empereur renonce officiellement a sa nature divine. Ce qui change en méme temps la portée du



shintoisme. Mais c’est le moins qu’il pouvait faire. Les Américains auraient tres bien pu le révoquer ou le faire
juger pour crime de guerre lui aussi car apres tout son gouvernement dépendait directement de lui et il a
approuvé toutes les décisions prises y compris Pearl Harbour. Mais c’est quand méme lui qui a imposé la
décision de capituler en s’adressant a son peuple alors que de nombreux jusqu’auboutistes du cabinet
voulaient, comme Hitler, entrainer toute la nation dans la voie du suicide collectif. Et puis a ’époque les
Américains étaient encore diplomates!

Kat0 prétend que le shintoisme est porteur d’une éthique. Une éthique de sincérité et de droiture, de pureté
de I’ame. Mais Anesaki qui est un chercheur véritable, spécialiste en religions et sociologue, et un homme
courageux (son étude parait en 1928) dit ceci: «Il n’y avait pas dans la société japonaise primitive
d’enseignement systématique de morale ni de codification précise d’institutions sociales et politiques. Ceci
n’allait étre réalisé que plus tard a I’instigation de la civilisation chinoise. Le développement philosophique
de croyances et d’idées était bien éloigné de la nature de cette religion primitive. C’est le bouddhisme qui
allait pallier a ce manque.»

Alors il faut bien parler du bouddhisme. Du moins de I’influence du bouddhisme au Japon. Nous avons ici a
Luxembourg un avocat connu pour sa liberté de ton et la violence de son verbe et qui est en méme temps un
spécialiste des religions orientales. Ce qui devrait pourtant lui donner un caractére plus serein! Il donne des
cours sur le bouddhisme et a publié un ouvrage intitulé: Le Bouddhisme. Ni Dieu, ni ame. En ce qui
concerne I’ame je trouve que c’est jouer avec les mots. Car le bouddhisme croit bien a la réincarnation. Et sa
quéte est une quéte de la délivrance de la douleur mais aussi de la délivrance de la renaissance. Alors
renaissance de quoi? S’il n’y a ni Moi ni ame? Et comment peut-il y avoir une éthique s’il n'y a pas de Moi?
Mais je ne veux pas entrer dans ces élucubrations de philosophies orientales. De toute facon elles me
dépassent. Et elles ne m’intéressent pas. Méme si notre avocat luxembourgeois (et tous les adorateurs actuels
du Dalai Lama) estime que le bouddhisme «agnostique, non-dogmatique, d’une parfaite tolérance,
protagoniste sans compromis de la non-violence, partisan absolu du doute permanent et universel, soucieux
de mettre ’homme au centre» est un humanisme et que cet humanisme est une solution pour notre jeunesse.
Moi je me souviens surtout du jugement d’Albert Schweitzer (voir n® 1274 Albert Schweitzer: Indian
Thought and its Development, édit. Hodder and Stoughton, Londres, 1936 ainsi que sa critique: n°
1690 George Seaver: Albert Schweitzer, the Man and his Mind, édit. Adam and Charles Black,
Londres, 1955): il y a contradiction entre éthique et négation de la vie. Il ne faut quand méme pas oublier que
I’enseignement du Bouddha porte d’abord et avant tout sur le fait que tout dans la vie est souffrance (méme
le désir du bonheur et des plaisirs) et que la seule solution est la volonté de non-vie donc de non-action.
Méme sile Bouddha a été totalement novateur en Inde en développant I’éthique de compassion, cette
compassion, si elle ne se résout pas a ’action, reste bien limitée. L’humanisme dont nous avons besoin dans
notre monde d’aujourd’hui c’est celui qui a nourri notre propre civilisation, celui de la dignité humaine. Et
proposer a la jeunesse d’aujourd’hui une philosophie basée sur la négation de I’action, la vision pessimiste de
la vie et un monde per¢u comme une illusion, me parait completement aberrant.

Ceci étant les disciples du Bouddha n’ont pas manqué de propager cette éthique de compassion méme s’ils
n’ont pas résolu cette contradiction dogmatique initiale. Et le biographe de Schweitzer a probablement
raison de citer les innombrables institutions charitables dues au bouddhisme, et pas seulement au
bouddhisme mahayaniste dont on va parler maintenant, mais méme au bouddhisme primitif, comme a
Ceylan par exemple.

On sait que le bouddhisme s’est scindé en deux branches majeures: celle du «Petit Véhicule» ou Hinayana que
P’on dit étre plus prés du bouddhisme primitif puisqu’il est basé sur des écrits en langue pali et qui est
pratiqué en Birmanie, en Thailande, au Sri Lanka et d’une fagon générale en Asie du Sud-Est et celle du
«Grand Véhicule» (le véhicule est celui qui vous amene jusqu’a I’autre rive, au Nirvana) ou Mahayana qui

s’est développé en Inde du Nord-Est, dont les écrits sont en sanscrit, qui est a ’origine de celui du Tibet et



qui est celui qui a été introduit en Chine, en Corée et au Japon. Or c¢’est cette branche du bouddhisme qui non
seulement divinise en quelque sorte le Bouddha et devient religion (ce qui a probablement plu aux Chinois qui
n’en avaient pas) mais surtout met ’accent sur la compassion. Une compassion batie sur la constatation qu’il
n’y a pas de moi, qu’il est illusion, que moi et I’autre ne sont qu’une partie d’un tout et que la compassion
doit donc étre universelle (en fait si on oublie un moment les contradictions que Schweitzer - et d’autres -
trouvent entre la volonté de non-vie et cette compassion il faut quand méme reconnaitre que dans les
conséquences il y a identité entre ce bouddhisme-13, I’enseignement du Christ: «aime ton prochain comme
toi-méme» et notre humanisme occidental qui tire son respect de la dignité humaine de notre essence
commune). Le bouddhisme qui entre au Japon au milieu du 6éme siecle est donc une religion qui connait des
étres divins, des étres qui ont accepté de renaitre par compassion pour les autres (les Bohdisattvas), une
éthique de douceur, de compassion (et pourquoi ne pas dire d’amour) pour les autres, I’horreur de tuer, et
tout ceci accompagné de manifestations artistiques (peinture, poésie et statuaire) totalement nouvelles. Il a
fallu 50 ans pour que la greffe prenne et que les oppositions des clans militaires (déja opposés a ce qui vient
d’ailleurs comme ils le seront encore 13 siécles plus tard) et des familles sacerdotales du Shinto soient
vaincues. Et ¢’est ce bouddhisme-13, lié il est vrai d’une maniére indissociable aux autres apports de la
civilisation chinoise, qui illumine ’histoire du Japon jusqu’aux époques troublées qui débutent au 12eme
siecle.

Et comme par hasard c’est a la fin du 12éme siecle qu’est introduit au Japon une nouvelle secte: le
bouddhisme Zen. L’origine est indienne. Mais le mouvement se développe d’abord en Chine du Sud aprésy
avoir été introduit au 6éme siecle déja. Il est issu du bouddhisme Mahayana. Celui-ci divise son
enseignement en trois: discipline morale - sagesse - exercices spirituels. Le Zen privilégie la pratique du
dernier: la méditation. En Chine du Sud il est influencé par le quiétisme (la tranquillité d’ame) du taoisme et
imprégné par la poésie Tang. Au Japon il devient ’expression de la force de caractére. Il cherche au tréfonds
de soi-méme la réalité ultime et transcendante du monde. L’ame qui a atteint cette illumination intérieure
n’est plus troublée par aucune vicissitude du monde extérieur. De belles images illustrent cet état: le solide
rocher qui reste debout au milieu des flots furieux de la mer déchainée. Ou les reflets de la lune sur la surface
d’un plan d’eau et qui bougent et qui changent des que la plus petite bise se leve alors que la-haut dans le ciel
la lune reste sereine et pure. Et puis le Zen refuse tout écrit. Tout vient de la transmission directe de disciple
en disciple du Bouddha lui-méme. Alors le Zen pratique le mutisme, I’humour, I’absurde. Ce qui est assez
plaisant. Comme I’histoire du disciple qui demande trois fois a son maitre ce qu’est ’essence du bouddhisme
et recoit a chaque fois une gifle du maitre! Tout ceci plait énormément aux guerriers japonais: la force d’ame,
I’absence de grandes élucubrations, la possibilité d’agir dans le monde car I’illumination est accessible a tout
moment et a tout un chacun, dans cette vie-ci.

Et c’est ainsi que le bouddhisme Zen va influencer directement la doctrine du Samourai, le fameux bushido.
Nukaraya cite les traits qui sont communs au moine Zen et au Chevalier japonais: Tous les deux doivent se
soumettre a une discipline stricte et accepter les privations sans se plaindre. «L’honnéte pauvreté» est une
autre caractéristique commune; le samourai préfere crever de faim plutét que d’utiliser des moyens
contraires a sa dignité (a1’ere Meiji les samourais vont mépriser le commerce et préférer la pauvreté). Le
moine comme le samourai se distinguent par leur virilité et leur dignité de manieres, on peut méme dire leur
rudesse. Enfin moines Zen et samourais affrontent la mort avec un courage sans faille.

En France on a découvert avec un certain étonnement cette alliance du sabre et du zen. Dans son numéro du
12 octobre 2001 le Monde rendait compte de la parution en France de la traduction du livre de Brian Victoria
qui est lui-méme moine Zen et lecteur a I’Université d’Adélaide en Australie (voir Brian Victoria: Zen at
War 1868-1945 - édition francaise sous le titre: Le Zen en Guerre, au Seuil, 2001). Brian Victoria, dit
Philippe Pons qui fait ’analyse de son livre, montre comment fut élaboré ce bouddhisme patriotique qui

justifie «une guerre juste» contre «le Mal» (mon Dieu que le Mal a bon dos!), qui envoie des aumoniers aux



armées et des missionnaires dans les territoires conquis et qui organise «des rites propitiatoires pour
demander la victoire (du Japon) et I’annihilation des Etats-Unis». Le Zen est présenté comme 1’essence de
I’identité japonaise et assimilé a la bravoure guerriere. Et apres la guerre, au lieu de se repentir de ce
dévoiement, on va encore mettre le Zen, toujours grace a ’énergie libérée par la méditation, au service de la
performance dans I’Entreprise. Roger-Pol Droit en profite pour se moquer de notre imaginaire contemporain
qui idéalise cette religion et en fait un univers serein et pacifique. Le titre de la contribution - toujours dans le
méme numéro du Monde - de Bernard Faure qui est historien de religions a I’Université Stanford aux Etats-
Unis est polémique: «Le bouddhisme n’est pas un pacifisme». Il n’y a pas que le Zen qui a connu une
dérive guerriere, dit-il. Lorsque le bouddhisme devient I'idéologie officielle d’un pays, il est souvent tenté de
soutenir I’effort de guerre. C’est le cas actuel au Sri Lanka «ot les bouddhistes pronent ouvertement la lutte
contre les Tamils». Et quand on veut trouver a tout prix des justifications dogmatiques on y arrive toujours:
la théorie du non-moi sert a justifier le sacrifice au service de I’Empereur, la charité veut qu’on tue quelqu’un
pour I’empécher de faire le mal, il n’y a pas de mal a tuer puisque tout est illusion, etc.

Et derniérement j’ai trouvé dans une publication de I'Institut des Hautes Etudes Chinoises (voir n°® 3346-47
Mélanges publiés par ’Institut des Hautes Etudes Chinoises, édit. Presses Universitaires de France,
Paris, 1957-60) une étude intitulée: Histoire des Moines guerriers du Japon, par G. Renondeau. Voici
comment Renondeau, qui était parait-il général mais néanmoins érudit et japonisant, introduit son texte:
«Pendant plus de six cents ans, du milieu du Xéme a la fin du XVIeme siécle, les moines japonais se sont plus
souvent comportés en guerriers qu’en religieux. Oublieux des regles bouddhiques élémentaires telles que la
défense de tuer les étres vivants, le mépris des richesses et des grandeurs, ils se sont mutuellement attaqués,
décimés, incendiés, pour se voler les uns aux autres des rizieres, des champs et des bois; ils ont assailli les
palais des empereurs et des shoguns pour se faire octroyer des privileges comme "immunité fiscale... I1s se
sont mélés des guerres civiles... Des points de doctrine ont servi d’arguments a des sectes plus anciennnes
pour combattre des sectes plus jeunes dont I’essor rapide les inquiétait...»

Un autre grand japonisant, Paul Demiéville, ajoute un post-scriptum a I’Histoire de Renondeau, intitulée: Le
Bouddhisme et la Guerre. Il y rappelle qu’en Chine déja les moines ont souvent semé le trouble et participé
a des violences. On apprend que le fameux monastere de Chao-lin qu’on met, depuis un certain nombre
d’années, a toutes les sauces dans les films de cape et d’épée de Chine et de Hong-Kong, avait déja apporté
son aide, grace a ses exploits guerriers, au fondateur de la dynastie des Tangs au ViIeme siecle. Et que c’est de
cette époque que datent les traditions gymnastiques et paramilitaires du Chao-lin: boxe, escrime et
maniement du baton. Beaucoup plus tard, au XVIéme siécle, la dynastie Ming fait a son tour appel aux moines
de Chao-lin pour défendre ses territoires cotiers contre les pirates japonais. Et I’on voit ces moines, les
cheveux teints au vermillon et le visage barbouillé d’indigo, pourchasser, dans la région de Shanghai, les
Japonais terrifiés, a grands moulinets de baton et les pourfendre de leurs piques en fer! Mais c’est au Japon
que les moines guerriers se sont déchainés. D’un c6té le bouddhisme avait pris une position beaucoup plus
importante dans ce pays et pouvait vraiment faire jeu égal avec les autorités et d’autre part le bouddhisme
n’a jamais été une Eglise au Japon, n’a jamais été unifié, et les sectes ont pu se multiplier a I’infini.

Lorsque les moines s’armaient pour partir en guerre, ils se voilaient la face et s’enveloppaient la téte d’une
étoffe qui ne laissait a découvert que les yeux, rapporte quelque part le général Renondeau. Demiéville en
conclut qu’ils avaient mauvaise conscience. Voire. «Les Hommes sont ainsi faits», dit par ailleurs Demiéville,
« qu’il leur faut des raisons pour justifier les entorses qu’ils font a leurs principes, et lorsqu’on chasse un vice
par la porte, trop souvent il revient par la fenétre, masqué en vertu». Alors on théorise sur la nécessité de
défendre, par la violence s’il le faut, «la vraie Voie» (d’ailleurs il n’y a qu’a voir, dans les temples bouddhistes
de toute I’Asie du Nord, les statues des terribles gardiens des quatre régions de I’espace et protecteurs du
Bouddha affublés de leurs attributs guerriers!) et puis on s’aventure encore plus loin, comme ’avait déja

souligné Bernard Faure dans son article du Monde: le Bodhisattva a le devoir de commettre le péché de



meurtre pour I’éviter a autrui (plutdt pécher que laisser pécher); et puis il y a I’argument de la vacuité: tout
est illusion, il n’y a pas plus de moi que d’autrui, il n’existe ni personne humaine, ni étre vivant, etc., donc
pas plus de péché que de pécheur... «Tout ceci témoigne simplement», dit encore Demiéville, «d’une de ces
déviations ol toute casuistique peut s’égarer parfois. Nous avons fait bien mieux dans ce genre en Occident».
C’est aussi mon avis. Il me semble que tout ceci est un peu injuste pour Bouddha et sa doctrine.

Nous savons par de nombreux autres exemples - et d’abord par les bien plus extraordinaires dévoiements
historiques des religions chrétiennes, basées encore plus nettement que le bouddhisme sur I’amour du
prochain - combien I’homme est capable de fausser toute doctrine, toute idéologie, toute philosophie, aussi
nobles soient-elles. Que le bouddhisme ait subi les mémes avatars n’a rien d’extraordinaire. Mais il est juste
que I’on oblige les religions constituées de faire de temps en temps le ménage chez eux. Et puis dans le cas du
Japon il n’y a pas que le Shinto et le bouddhisme Zen qui sont responsables de cette folie nationaliste et
militariste. Il faut bien examiner un autre dévoiement: celui de la noble éthique du Samourai.

Le bushido n’était pas seulement influencé par le bouddhisme Zen mais aussi par le shintoisme avec sa
dévotion a la nation et a I’'Empereur et par le confucianisme qui lui inculque la notion de service de I’Etat.
Pinguet raconte comment I’ Armée au cours du 20éme siecle va progressivement oublier qu’elle est au service
de la nation pour s’adonner de plus en plus a sa volonté de puissance. L’irrésistible montée du militarisme
commence des la fin de la guerre avec la Russie. L’explication du phénomeéne n’est pas évident. Est-ce le fait
que la révolution de Meiji n’a pas été faite par une classe contre une autre mais que les acteurs du mouvement
étaient eux-mémes issus de la noblesse militaire et que les oligarques qui ont gardé le pouvoir restaient
marqués par leurs origines? Etait-ce une réaction contre les incertitudes sociales de I’aprés-guerre (Anesaki
parle d’agitation sociale et spirituelle)? Ou faut-il chercher les causes de ce supranationalisme qui va se
développer peu a peu dans les anciennes humiliations subies de la part des Occidentaux au milieu du 19éme
siécle? Pinguet montre qu’il y avait un grave défaut dans la constitution de 1889: I’Empereur était désigné
comme le Commandant supréme de I’Armée. Les militaires vont profiter de cet article pour court-circuiter
progressivement le Gouvernement. En 1931 une provocation de commandants militaires entraine la guerre en
Mandchourie. En 1932 le Premier Ministre est assassiné par neuf officiers et ses assassins condamnés
simplement a quatre années de prison (parce qu’ils étaient sincéres!). En 1936 a lieu une mutinerie sanglante
a Tokyo menée par 21 officiers entrainant 1500 hommes de troupe. Au méme moment six personnages
importants du Gouvernement sont assassinés. Tout ceci pour imposer une politique plus militariste et encore
plus agressive sur le plan extérieur. Mais pour une fois I’Empereur ne se laisse pas faire et la mutinerie est
écrasée. En 1937 c’est encore une provocation militaire qui déclenche les opérations en Chine. Du 15
décembre 1937 au 15 janvier 1938 ont lieu les fameux massacres de Nankin. En 1938 la politique en Asie (c. a d.
la diplomatie envers le continent) est confiée a un Bureau de Développement de I’Asie contr6lé par I’Armée.
Un nouveau slogan est créé: 100 millions d’hommes, une seule pensée. Un général devient ministre de
I’Education ce qui permet de mieux endoctriner la jeunesse. On déclare la guerre a la lutte des classes et a
I’individualisme bourgeois. Les Partis sont dissous en 1940. (Il me semble que tout ceci ressemble a s'y
méprendre aux fascismes européens! Méme si les spécialistes du fascisme prétendent le contraire). Enfin le
général T6j0 devient premier ministre et le 7 décembre 1941 a lieu ce que Pinguet appelle le saut dans le vide:
Pearl Harbour. Au fond rien d’autre que le déclenchement du plus grand des suicides collectifs de 1'histoire
japonaise.

Car comment pouvaient-ils croire qu’ils pourraient vaincre les Américains? Que les Américains pourraient
jamais leur pardonner cela? Etaient-ils a ce point obnubilés, ivres de leur puissance? D’aprés Pinguet 1’amiral
Yamamoto déclarait en été 1941 que sa flotte ne pourrait tenir plus qu’une année. Et pourtant ce fut une
décision unanime du cabinet. Et ’Empereur n’avait plus qu’a signer. Une seule explication a ce qui a dii
paraitre a I’époque aux Occidentaux un véritable coup de folie: les Américains voulaient depuis plusieurs

années que le Japon se retire de la Chine. Leurs généraux étaient incapables de s’y résoudre.



Suivent quatre années d’une guerre apocalyptique qui se poursuit a la fin d’ile en ile et ot les Américains ne
font pratiquement pas de prisonniers, les pauvres soldats japonais, endoctrinés, soumis a un véritable lavage
de cerveau, se battant jusqu’au dernier et se suicidant en masse.

Et puis c’est la capitulation, imposée par I’Empereur a ses généraux (car ceux-ci étaient toujours préts au
suicide de toute la nation). Deux suicides rappellent encore la noblesse de ceux des samourais d’antan. Le
ministre de la guerre, le général Anami, fait son seppuku la veille de ’allocution de I’Empereur a son peuple
(15 aofit 1945). A coté de son corps son poéme d’adieu:

«Par ses dieux protégé notre pays natal

«Lui ne périra pas. Qu’a ’Empereur ma mort

«S’offre pour expier le grand crime commlis.

(trad. Maurice Pinguet)

L’amiral Onishi, celui-1a méme qui avait eu I’idée monstrueuse des pilotes-suicides, cette opération a
laquelle on avait donné ce nom de kamikaze, de vent divin, le vent qui avait sauvé le Japon de I’invasion des
Mongoles, accompagne son seppuku d’un autre poeme:

«Dans le ciel pur sans nuées

«Maintenant la lune luit

«La tempéte est terminée.

(trad. Maurice Pinguet)

D’autres suicides sont moins glorieux. Le général Sugiyama, chef d’Etat-Major au moment de Pearl Harbour,
n’agit que lorsque sa femme lui rappelle son devoir et il est obligé de se tirer quatre balles de revolver avant
d’y arriver. Quant au responsable en chef, le général T6j0, il attend que les officiers américains se présentent
a son domicile pour tenter de se suicider et se rater et va subir la honte du proces pour crimes de guerre
jusqu’a sa condamnation a mort avec trente autres hauts responsables par les Alliés.

Le général McArthur a éradiqué le militarisme japonais. L’article 9 de la constitution interdit tout
réarmement, toute intervention en dehors de I’Archipel. Et cet imbécile de fils Bush leur demande d’envoyer
des troupes en Irak! Les Japonais d’aujourd’hui ont tout oublié, mais jamais fait leur mea culpa pour les
horreurs commises (en Chine, en Corée, a Hong Kong, en Malaisie, en Indonésie, aux Philippines). Peut-étre
parce qu’ils pensent avoir payé amplement avec leur sang. Ou parce qu’ils pensent qu’ils ne sont pas
responsables de ce que leur a imposé la classe dirigeante. Ou simplement parce que leur fierté nationale ne
leur permet pas de voir la vérité en face. Que sont devenus les représentants de la noblesse japonaise? On n’en
parle guere dans les guides. Moi-méme je n’en ai jamais rencontrés (alors que j’ai rencontré un descendant
de la classe noble en Corée lors de mon unique voyage dans ce pays). Se sont-ils fondus dans la masse? Et que
sont les samourais devenus? Un mythe. Un mythe mondial. Au moment ot j’écris ces lignes Hollywood sort le
Dernier Samourai. Et le dernier Samourai est un Américain, Tom Cruise. La connerie hollywoodienne, elle

non plus, n’a pas de limite.

(2004)

PS: L'histoire des 47 ronins citée plus haut vient d'étre rééditée par un éditeur spécialisé en culture japonaise:
Budo Editions. Il s'agit d'un texte du diplomate George Soulié de Morant qui date de 1927. Le livre est
superbement illustré par de nombreuses estampes de Kuniyoshi. Et muni d'une introduction d'un Francais
du Japon, philosophe et champion d'aikido! Pour plus de détails voir ma note 10 (suite 6) : Les 47

ronins (http://www.bibliotrutt.lu/artmanz/publish/notes/Les_47 r nins.php).

(2006)
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